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كيت هذه الروإي ةإحياء لذكرى ن. أ شاعرة أفغايّة تلك بر أحشيّة 
على يد زو جها- وهي مهداة إل م. د. 


”من الجسّد وبالجسد ومع الجسد مُنذ الجشد وحتّى الجسد “ 


أنطونين اتو 


في مكان ما من أفغانستان أو أي مکان آخر 


و جوّها خانق على الرّغم من جدرانها المطليّة 
بلون فاتح, أزرق محص وستارَيها لمزينتين بتصاوير طيور ا 
تحتندت أجنحتها امحلّقة وسط سماء صفراء وزرقاة» للها ثقو 
را متها دك الشمس لتهي على الخطوط لها ةساط شرفي 
مُضلّع. وفي أقصى الغرفة ستارة أخرى» خضراء» من غير زخارف» 
تُخفي بابامَسْدوداًء أو حَُجْرةَ مُهمّلات. 

الغرفة فارغة» خالية من أي زينة سوّى ما على الجدارٍ الفاصل بين 
نافذتين حي علق خنبرٌ صغير, وفوق الخنجر صورة شَمسية» هي 
صورة رجل كت الشارب. عله في الثلاڻين من الخمر. محعّد الشعْر 
ذو وجه مُربّع) مُوْطر بسالقَينِ مَُذَبَنِ بعناية. تلبخ عيناه السؤداوات 
الصغيرتان اللتان يفصل بينهما أن معقوفٌ كمثْقارٍ تَْر. الرجل لا 
يضح غير أله ټیدو كَمَنْ يكبت ضَحكه ما يُضفي عليه سيماءرَجلٍ 
يشر في قرارة تسه من الشخص الذي ينظر إليه في الصورة. . وهي 
صورة ة خث بالأسود والأبيضء وَلُوَئت تلوياً حرفيا بأصباغ باهعة. 

اله تلك الصورة» أسفلّ جدارء تمدَّدَالرجل نفسهء الأكبر سنا الآنَ» 
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على فراش وُضعٌ على وجه الأرض. الرجل مح » غزا الشَّيْبُ لیت 
ونل ب سمه كثيرً؛ فهو الآنَ جلدٌ على عَظم اخ . مَليء re‏ 
وبات أنه أكثر بها عقا رتَسْر. ليد ذلك الرجل الضحُحوك غير 
زال تحتفظأً بسيماء E‏ فرع . عيناه اللتان ازدادتا 
صغرأًغائرتان في تَحجريْهما. َوه مت على السُفْف» وسط العوارض 
الظاهرة» السود ةو الَحَفنة .فر اعاه الساكنتان مَدُودتان على طلقا 
وتحتَ جلد الشفاف تعشابك عُروفه اليه بديدان لاهثةء مع عظامه 
البارزة. في معْصّمه الأيْسَر ساعة اليه وفي بِنْصَرِه ححبَسُ زواج ج ذهَبيٰ» 
وفي ذراعه الى التّحيلة عُررت ره صله بابو ته بسائل لاود 
هيقر من كيس بلاستيكي معأ فوق رأسه ماما . وای من جسده 
مط بقَميص طويل أزرق» مُطرز عند ياق ومن اك اقا لكان 
كرتن هما رهف | ایض مُتُسخ. 

على إيقا ع د تنفسه هريده هي يد امرأة» موضوعة على صَدْرِه فوق 
قلبه» وراسُها بین رَكُبتيها. وشعرها الأسودء الحالك» الطويل؛ يُغطي 
يها احماياتين تبع حركة ذراعها الَْمَة. 

في اليد الأخرى» اليد اليُرى» مسك مسْبَحةٌ طويلة ودا تسبح 
4 بهدوءء وبطء» بالوَتيرَة ذاتها التي تتمایل بها كتفاهاء أو على إيقاع 

تمس الربل. سنا يِب طويل؛ أحمر أَرجُواني» مرن عند 

ا بض الأشكال الو رفي الخفيفة من سنابل ال 
وأزهاره. 

على دة من لحمل وضع في مُتناول اليد كتابُ» هو القُرآن» 
مَفُتوحاً على صفحة الغلاف. 
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تبكي فتاةٌ صغيرة. ليست في تلك العُرفة. لعلّها في العُرفة المجاورّة 
0 0 

ترك رأس المرأة» منْعبا. ويارك تعره الركبتيْن. 

لر جميلة. عند زاوية عَيْنها المرَى ماما ديه صغيرة» من أثر 
جرح» تقل بعص الشيء مدّى أجفانهاء وتُضفي على ظرها مَسْحَة جه 
من قلق غريب. وشَّفتاها امُكتزتان تمان بصوت خافت» ويبط» 
كلمة صلاة واحدة. 

تبكي فناة صغيرة ثانية. يّدو أنها أقرب من الأولى» حف الباب» 
بلاريب. 

نَسْحَبُ المرأة يدها من على صَدَرٍ الرجُل. تنهض وتغادرٌ الغرفة لا 
عبر غيابها الوضعٌ في شيء؛ فالرجلٌ ما زال لا يتحرّك) وما زال ینُس 
بصَنتء وبطء. 

أسكت وقح قد مَيّ المرأة الطفلتين. مكثث بقربهما وقتأ طويلاء إلى 
أن اسْتحال الغرل: والعالم» »إلى ظلال في رقادهما؛ م عادثْ أدْراجَها. 
في إحدى يديها قارورة بيضاء وفي الأخرى المشبحة السوداء. عادت 
لتجلس جوار الرجلء وتفتح القارور ةا ويل عليه لتقطرٌ في عينه اليُمنى 
قَطرتّين» وفي اليُسرَى فُطرٽين» من دون أن ترك مسْبَحتهاء أو تكفٌ 
عن التُشبيح. 

أشعةٌ الشمسء امارَه عَبْرَ ثقوب السماء الصفراء والزرقاء التي على 
الععار وق تداع طَوْه لرام ولان كفيها اتن مازالكا تسمايلان 
بانتظام» على إيقاع تسباققط ا المشبّحة من بين أناملها. 

من بعيد» من مكان ما في المدينة» يُسْمَعُ دوي انفجار قنبلة. انفجار 
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عنيف لعله دمر بعض المنازل» وبع الأحلام . يرذ على القَضْف كثله. 
وُرْقُ الانفجاراثُ المضادّة صَمْتَ الظهيرة المطبق» وتَرْحٌ راج النوافذ 
من دون أن تُوقظ الطفلتّين. إلا أنها جمدت لبُزْمَة - البرهة اللازمة 
لإسقاط حَبتِين ن من حبّات المسْبّحة - كتفي المرأة. ثُمٌ وضعب قارورة 
لطر في ببيها . تّمت ”القهّار“؛ وكرّرت ”القهارء ». وراحت رده 
الكلمة مع كل تمس من أنفاس الرجل. ومعٌ كل كلمة سقط من بين 
أناملها و احدة وكات اة 

امت دور كاملةمن التشبيح؛ أسقطث خلالها تشعاً وتشين حب 
مُردّدة تسعا وتسعين مره ”القهار“ 

نهت لتعوة إلى مکانهاعلی افرش قبالةرأس الرجلء ولقَضْعٌ من 
جديد يدها على صدره. وبدأت دورة جديدة من التسبيح. 

عندما أكملت للد ة اة ر ديد كلمة ”القهار تسعا و تسن 
ارتفعت يدُهاعن صَدَْرِ الرجل لترقى إلى عُنّقه .غاصت أصابعُها وَل في 
عر لته الكقة» حيث قي ةتس أو التين. ثم ظهرث لتمتدٌ إلى 
الشفتين» وتلامس الأنفَ, والعيتين» والجبهة ولمَندَس أخيراً في شّعر 
رأسه الكثيف السخ. ”هل تشعْر بيّدي؟” قالت وقد أختث جَسدهاء 
E‏ 

لا إشارة. قبت أذتها من شَفْئَّيه يه. لا إشارة. ما زال على تلك الهيئة 
التائهة: فم مقر ج» ونظرةٌ شاردة بين عوارض السقف المظلمة. 

زادث انحناءً لتهمس: ”باسم الله أعطني ي 
بدي وأتك تحياء وآنك تعود إلي» إ إِلَبّْنا! إشارة فقطء إشارة بسيطة 
مَنحُني شيئامن القَوة» ومن ع اللإبمان“. ترعش شفتاهاء وتتوّسّلان: ”كلمة 
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فقط...“ ثم الامسان أذ الرجل وتهمستان “أرجو على أي حال أن 
تسمعني“. وتلقي برأسها على المخدّة. 

”قالوا لي إه في ظرف أسبوعين سيكون بإمكانك أن تتحرّك؛ أن 
نعطي إشارات. .. لكن ها نحن في الأسبوع الثالث. ارناز 
د . يدير جَسذهالتنْقَلبَ على ظهرها . ویشرد نظرُها حيثُ 

نظرٌ الرجل؛ في مكان ما بين العوارض السوداء والمتُعفنة. 
ا ر القهارُء القهار“ 
تنهض المرأةٌ ببطء. دفي لعل مانا تضع يدّها على صَدْره 

ند "إن كان بوشمك أن تفس فوسمك أن كس اكه اليس 
كذلك؟ احبشة!“ رد شعرهاإواراء رقبتها وتُلحٌ: ”احبشه مر واحدة 
فقط!“ ومجددا ثدْنٍ ي أذنّها من قمه. تضغي إليه؛ E OE‏ 

غم وقد أشقط مرا 00 اما عدْتُ أختمل". 

تود من غيظء ثم بو ان لصوت مرتفع: “ماعدث 
أحتمل“ خائرةٌ القَوّى. ”من الصباح إلى المساء ُو أسماء الله المشنى» 
معدت أحتمل!“ تتقدٌ م بضع حطوات : نحو الصورة» من دون أن تنظر 
إليها:”مضى علق هذه الخال سَنَة شري ونما تركف لم د 
عور السب تف تيل عن 

تتفت إلى الوراء مُرتبكة» وتعودُ إلى مكانها للقي نظرة على صَفحة 
ازا . تراج جع ”سه عشر يوماً. ارو ات 
اش السادس عش القهّار باطو حقاًء الاسم السادسٌ عشر...* 
فر في الأمر ”سه عشرٌ يوماً!“ تترابحع. ن عر يوما وان اسنا 
على إيقاع تنفسك“ تقو ل بعُذْوائيّة. تة عشريوماًوأنا انفش مغك“ 
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حدق في الرجل. ب يي 
تزه مال على إيقاع تَنفُسه. ”حَتَى ون لم تكن يدي على صَذْرِك 
كني ان ان شلك “ تنحني عليه ”وحتّى إن لم أك بجانبك 
فأنا أتنفسٌ ن على إيقاع تنفُسك بالذات“ . نی عنه ”اتشمځني؟“ نم 
تأخذ في الصّر اخ: ”القهار“» و تستأنف التسبيح» بذات الإيقاع دائماً. 
وتخرج من العُرفة. وفي الرّواق وخارجه يُسْمَعُ صوثها: 

”القمّان:: "يعد الوت 

”القهار...“ يغدو خافتا. 

ار لا يدرك 

يختفي . 


مَرّت الحظات من الصمت. نّم عاد صدّى ”القهّار“ يرتطم بالنافذة» 
ويترذد في الرّواق» وخلف الباب. دخلت المرأ الغرفة وتوت على 
مَقريَة من الرجل» منتصبّة. ما زالت أصابعٌ يدها اليُسُرى نُساقط 
حبّات المشبّحة السوداء. "مكنني حتی أن أقولٌ لك إتك تَشّسْتٌ في 
غيابي ثلاثاً وثلاثين مرّة“ . قرفصت. ”وحتى هناء في هذه اللحظة» 
وأنا أكلمك يمكنني أن أحصي أنفاسَك" رفعت المشبحة لتجعلها في 
لمجال غير المحقّق لنظرة الرجل. ”أنظرء منذ وصوليء تنقْسْتٌ سبع 
مرّات“. حلست على البساط ومَّضت تقول: ”أيّامي ماعدْتُ أقسّمُها 
إلى ساعات» ولا الساعات إلى دقائق» ولا الدقائق إلى ثوان... إن يوما 
علي اوی بتعا ری دور ی 1 بولا ها ا 
اليد التي تمسك عظام معْصّم الرجل وقالت: ”بإمكاني حتى أن أقول 
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لك إته ما زال أمامنا خم دورات من التسبيح قبل أن يرفع الملا اذا 
صلاة الظهر ويلقي عظته' . مَرَتْ لحظة» أجرت خلالها الحساب» ”في 
الدورة العشرين سوف يقرع السقَاء باب الجيران. واا مرف 
تخرج الجارةٌ العجوز ذات السّعال الأب لكي تفتح له الباب. ٠‏ دفي 
الدورة الثلاثين سوف يعبر الشارع صبيٌ على درّاجته الهوائية صافرا 
لحن ”ليليء » لبلي» يلي جان» جان» جان» لقد حطمت قلبي“.. 
مُشمعاً بنتَ جارنا... "ك ضحكة حزينة ا إل 
لدورة انب وبين سوف يأتي هذا لخي عدت وكا في 
کل مرت سوف ينهال علي بالملامة لاي في رَغمه» لم اغ بك جيّدا 
ولم اثبع تعليماته» وأهملتُ الصلوات. .. وإلا كنت قد شُفيتَ* رر 
يدها على راع الربخل: ”لكك أنت شاهد. تعلم أن لا أعيش إلا من 
أجلكء بقربك مع تنفسك!“ وتعترض: ”ما أسهل القول: يجب ترديد 
واحد من أسماء الله الحشى تشعاً وتسعين مره في اليوم» وذلك خلال 
تسعة وتسعين يوما . لكنّ هذا الملا الغبيّ لايعرف معنى البقاء وحيدة مع 
رجحل ي. ..“ لا تجد الكلمة ا مناسبةء أو لا بحرو على الُطق بهاء ”معنى 
البقاء وحيدة مع بنتين صغيرتين“ غمغمتٌ خفيّة. 

ران صمتٌ طويل. طول خمس دورات» من التسبيح تقرياً. . خمس 
دورات بقيت المرأة في أثنائها مُستندّة إلى الجدار, مُعْمَضْة العيتين. إلى 
أن انتزعَها من خحدرها أذانُ صلاة الظهرء فتناولت السجحادة الصغيرة» 
ومذتها على الأرض» وشرعت في الصلاة. 

بعد أداء الصلاة» ظلت جالسة على السجادة» لكي تستمعٌ إلى الملا 
وهو يَعظ مُتناولاً هذا اليو من أيام الأسبوع: ” ... واليومٌ هو يوم دام 
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لأنه في يوم ثلاثاء رفت حو دما بحسا للمرّة الأولى» وفيه قتل أحدٌ 
بتي آم أخاه» وفتل غریغوار» وزكرّياء وخی - عليهم السلام - 
وكذلك سَحَرة فرْعَون» وآسيا بنت مُزاحم؛ زوجة فرعون» وعخل بني 
إسرائيل...“ 

أجالت النظرّ في ما حولها ببطء. تأمّلت الغرفة» رجُلهاء هذا ا جحسد 
الممدّد في الفراغ» هذا الجحسد الفارغ. 

اجتاح القلق نظرتّها. نهضت. طوّت السجادة» وأعادتها إلى 
مكانهاء في إحدى زوايا الغرفة. وغادرت. 

عادت بعد لحظات؛ لتتفخص مُستوى المضل في كيس الحفن. . قي 
فيه القليل. أدامت النظرَ في القطارة» وراقبت المذة ؛ الفاصلة بين القطرة 
والقطرة . كانت قصيرة» أقصرمن تلك التي ْنَم تن تفس الرجل. ضبطت 
الشيللانة واننظرت مرور قَطَرَنَينَه ٹم انسحبت بخطى حازمة " أنا ذاهبة 
إلى الصيدلية بحثا عن المصل“. لكن قبل أن تتا عتبةٌ الباب اضطربت 
ساقاهاء وباح صوتها بشكوى: ”امل أن يكونوا قد حصلوا عليه... “ 
م غادرت الغرفة. وسّمعت وهي توقظ البنتين: ”تعالياء سوف نخرج“. 
ومضث تتبعُها الخطوات الصغيرة الراكضة في الرُّواق» وفي الباحة. 

بعد ثلاث دورات من التسبيح» ومئتين وسبعين نَمَسء عُدْنَ. 

أخذت المرأة الطفلتّين إلى الغرفة المجاو رَة. ”ماماء أنا جائعة“ بكتٌ 
إحداهما :”اذا ل ريوز انت الأشرئ: ابوك ملكا 
خبزا“ وَاسَنْهِما الأم. 

ها مجك الق أشكتها الةم لقو السا ال 
والزرقاء التي على الستارة» عادت المرأة للظهور على عتبة الغرفة. ألقت 
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نظرةٌ مديدةً على الرجل؛ ثم اقتربت منه وفحصت تنفسه. إِنّهِ يتنفّس. 
كان كيس الحقّن على وشك النضوب. ”كانت الصيدلية مُغْلقَة“ قالت» 
وبهيئة اتلم اننظرت» كما لو أنها تتوفّع صدورٌ تعليمات أخرى. 
0 را لاد جيعد اعرد اناا كاه 
يجب أن نعمل كما في المرّة الأخيرة» بام امُحلّى - الْمَلّح...» 

بحركة سريعة ة وماهرة نزعت المسبارٌ من ذراعه» وسحبت إبرةً الحقّن. 
ثم نظفت الأنْبُوَة وأدخلتها في الفم الفاغرء ودفعتها حتّى بلغت القن 
الهضميّة. بعدها سكبت محتوى الكأس في كيس الحقن. وضبطت 
تعاقّبٍ القطرات» وتحققت من للد الفاصلة في ما بينها. لکل نفس 

. 

وغادرت. 

بعد حوالي عشر قطرات» عادّت» وشادورها في يدها. ”يجب أن 
أذهب لرّية عمّتي“. ووقفت تنتظرء الاذنَّء رًا. شردّثُ نظرتها. 
”أصبحت مجحنونة!“ أدارت ظهرّها بعصبيّة وخرجت من الغرفة. ومن 
80 في الواقه شيع صولها: ال ..“» تذهب وتحيء) 
”م تفَكرُ أنت بشاأنها“ تذهبء ”... أحبّهاء آنا“ تعود. ”ل يَبْقَ لي 
د هَجَرْتني» وإخونك أيضاً... “» تذهبء ”... أن 
ا رد لحن ی انها ع 
وسُمعَتُ حركة ذهابها مع ابننّيها. 

دام غيابهُنَ ثلاثة آلاف وتشعَ منة وسين فسا من أنفاس الرجُل. 
ثلاثة آلاف وتسع مئة وسين فسأ لم يقع في غضونها إلا الأحداث 
التي تَوَعَنْها المرأة: قرع السقَاءُ بابَ الجار. فتحت له البابٌ امرأةٌ 


¥ 


ذاتٌ سُعال أ بَح. .. بعد بضعة أنفاس» عبرٌ الشار غ صبيّ على درّاجته 
الهواية صافرأ ن ”يلي » يلي لي جان» جان» جان» لقد حطمت 
م أنْهِنَعُذْنَ هي وابنتاها اللنان تركتهما في الرّواق . فتحت الباب 
مجر کا ا مزال ریاس في الوضْحَة نَفُسهاء وإيقاع التنفس 
ذاته. أما هي فكانت شاحبة حتى أنها أكثر شحوباً منه. استندث إلى 
الجدار. وبعد صمت طويل قالت متحسر متحسّرةٌ: ”عمّتي... تركت المنزل... 
0-6 ". وإذ كانت مُلْصِفَة ظهرَها بالجدار تركت تَفْسَها تَْرَاقُ أرضاً. 
E‏ ين؟ لا أحد يعلم.. ٠‏ م يعد لي أحد. .. لا أحذ على 
الإطلاق!" ارييف صوتها وانعقدت حُنْجُرنُها. وسالت دموعها. 
”انها تجهلُ ما حل بي... لم تَكنْ على علّم... وإلاً لكانت تركت 
رعا: E‏ زتها تنو بهذا جروجل لكي 
تحبني . .. تحب الطفلتين. أمّا أنت...“ يخنق يخثق انشيج صَوْتها فتبتعد عن 
الجدار» ونغمض عيتيها .ثم تأخدُتقسأعميق تقول كلمةً. لا تستطيع 
أن تقولها. لا بد أن تكون الكلمة ثقيلة» مُتْقَلَة بالمعنى» ثقيلة لدرجة 
أنها أخمّدث صوتها. عندئذ ذ أبقنهافي قرارة نفسهاء وبحثت عن شيء 
آخرّ اورا وا ف 5 وأنتَ كنت تعلمُ أن لديك امرأة 
وابنتین!“ ضربت بيّدها على بطنها مره ومرّنّونَه كما لو أنها تخر ج هذه 
الكلمة الثقيلة المتوارية في أحشائهاء ثم جلست القُرْفْصاءً وصرخت: 
”هل فكرت فينا للحظة عندما كنت تضع كلاشنكوفك اللعين على 
كتفك؟ يا ابن ال.. .“ وحَبسَت الكلمة مرّة أخرى. 
ولبرهة» ظلت ساكنة. عيناها مغمضتان» ورأسها منخفض 


۱۸ 


وراحت تنشج نشيجاً موا وطويلاً. وكتفاها تتح ركان دائماً على 
إيقاع التنفس. سبعة أنفاس. 

اھا افاس ره ر اا وميك عا اف 
بالسنابل وأزهار القمح. وبعد أن حدجت الرجل بنظرّة مديدة اقتربت 
منه» وانحنت على وجهه» وسألته ”العفو“» وهي ثُلامسٌُ ذراعه. ”أنا 
مُتعبة. خائرة القوّى“» همست. ”لا تتركني وحيدة لل اخ 
سواك“ . ورفعت صوتها: ”من دونك آنا لاشيء .كر في ابنتّيك! ماذا 
سافعل معهما؟ إنهما صغيرتان جذا.. ب“ و کفٹ عن ملامسته: 

في الخارج» في مكان ماء لا ُد كثيرا» يطلق أحدّهم رصاصة» 
واع أقدن يزة رسام N‏ 
ير 

”لن يأني اللا هذا اليوم“ قالت بشيء من الارتياح ”يخاف من 
الرصاصات الطائشة . كما أنه بان مثل إخوتك“ تلض ولتي بطخ 
خطوات ”أنتم» الرجال» أنتم EE‏ تعود» مكفهرّة) تحدق في 
الرجل ”“أينَ هم إخونّك الذين كانوا فخورين جدًا برؤيتك وأنت نقاتل 
أعداءهم؟“ انقضى نفسان و امتلاً صمتًها غيظا. انان 1“ قالت زافرَة ة. 
”كان عليهم الاهتمام ا سما وتلق بسعادتهما القن 
كذلك؟ أبن هي أك التي كانت ردد بلا انقطاع آنه نُضححي بحياتها 

من أجل حُضْلَة من شّعرك!؟ لم تشأ أبدا القبول بأنّ ابنهاء هذا البطل 
الذي قاتل على كل لهات ضد كز الأعداى أ مكنه أن يتلقى رصاصة 
في شجار بائس مع رججل, ديعي ال مر حاص ومع لك - كان 
قد قال: ”ابص بصق على قط أمّك!“. من أجل شتيمة فقط! تتقدّم خطوة. 
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”هذا شيء سخيف ومثير للسُّخرية!* . يشرد بصرها في الغرفة» لِيَسْتَقرٌ 
ببطء وثقل عليه» هو الذي ربا كالَ يسممُها وهي تضيف: "تعلو 
ماذا قالت لي عائلتك قبل أن تغادر المدينة؟ إنهم لايستطيعون الاهتمام لا 
بامرأتك ولا بابنتيك... ولتعلمم: أنهم تركوك. وهم لا يعبأون بحالتك» 
لا بشقائك» ولا بسعادتك!... لقد تخلوا عنًا...“» تصرّخ: ”نحن» 
نا“ وترفع نحو السَقُف يدها التي تحمل المشبّحة» واثقول متضرّعة: 
”یا الله ساعدني!... القهارء القهار...“ وتبكي. 

ا 05 

ُعَمْتمُ خائرة القوى: ”أنا... أصبحتٌء أنا. .. بجنونة“» ثم ثلقي 
برأسها إلى الوراء وتقول “اول كلك اسبح مرن . افطع 
لساني يا الله! وليّملاً الترابُ فمي!“ » ُغطي وَجْحَهَهاء ”يا الله» احفظني» 
نا في ضلال» اهدني السراط المستقيم!“ 

مامن صوت. 

ا 

تغوص يدها في شعر رجُلهاء وتنبعثُ من حنجرتها الجاقة كلمائها 
المتوسّلة: ”عد أتوسّل إليك» قبل أن أفقد الؤُشد. عد لا لشيء الا 
أجل اببتيك... > ترفع رأسها. SS Ca‏ 
الا تحاه غير المحقق لنظرة الرجحل. ”يا ربٌء هبّى له العودة إلى الحياة!“ 
يغدو صوتّها خافتا ”مع ذلك» لطالما قاتل باشمك. من أجل الجهاد!“ 
ا ا 
لاء ليس لك أن تتركنا هكذاء بلا بلا ر جُل!“ ومد يدها اليُسرى» تلك التي 
د د ل د . يحت غيظها عن صوتها في 


۲۰ 


ج وتقول: ”بَرْهنْ لنا أنك موجود, هبّى له العودة إلى الحياة!“ 
تفتح القرآن» يُحاذي إصبعُها أسماء الله المدوّنة على صفحة الغلاف 

”سم لك الى لق أدّعه يذهب بعد الآن للقتال مثل مُعفَل مسكين. 
حتى باسمك! سيكون لي» هناء معي“ عق نحيب برها ولا يتك 
مخرجاً إلا لصرخة مخنوقة: ”القهار“ . واستأنفت التسبيح: ”القهار... “ 
تشعا وتسنعين رى ”القهار“: 

أظلمت الغرفة. 

”ماماء أنا خائفة. العتمة شديدة“. ناحت إحدى الفتاتين في الرّواق» 
خلف الباب. نهضت المرأة لتغادر الغرفة. 

”لا تخافي يا ابنتي . أنا هنا“. 

”لماذا تصرّخين؟ هذا يخيفني يا أمَّي“» تبكي الطفلة. ”ما كنت 
أصرّخ. كنب أتكلم مع والدك“ 0 الأم. ابتعدتا عن الباب. ”لماذا 
تُسمّين أبي القهار؟ أهو غاضب؟“ 

- لاء سوف يعض !ذا ما أزعج. “ 

سكتت الصغيرة. 

كيدا اليل 

وكما كانت المرأة قد توقعثُ» لم يأت الملآ. 

عادت ومعها قنديل محميّ من الريح. وضعته على الأرض قرب 
رأس الرجل. أخرجت من جيبها قارورة القطر. وسكبت بلطف بضع 
Sm‏ و اثنتين. واحدة» اثنتين. ثم غادرت الغرفة 
ووو شَرْشَفْ تخرص ش بلاستيكي . رفعت القماش الأبيض 
الذي يُغطي ساقي الرجل. نظفت بَطَنَهه وليه ومُضوّه. ولا قرغت 


۲١ 


غطت طت رَجُلّها بشرشف نظيف» وفحصت وَتَيرةَ تقطر الماء المحلى - 
الماع وغادرت مع العنديل: 

عاد کل شيء مُظلما . مُظلماً لوقت طويل. 

فَجُراء عندما ارتفع صوتٌ اللا البح داعياً المؤمنين للصلاة» سمح 
وفع أقدام مُتّرنْحة في رواق المنزل» أخذت تقترب من الغرفةء ثم تبتعد 
وتعود. َم فح البابُ. ودخلت المرأة. نظرت إلى رجُلها. ما زال هنا 
في الوضْعَة ذاتها غير أن تیه کرو نطو حطر إل الأماء . كانت 
عيناه مغمضتين. تقتربُ المرأةُ منه ُطوةٌ أخرىء من دون أن تحدتَ 
صوتاً. تتقدّم حُطوئّين. تنظر إليه . لاتلاحظ شيئا . ينتابُها الشك. تغادر 
الغرفة وهي تسير القَهُقّرى. و في أقلَّ من خمسة أنفاس عات ومعها 
القنديل. ما زال هو مُغمض العيتين. تهاوث أرضاً ”تنام؟“. حطتٌ 
ها ار اسان سند الرخل: نه يتنفس ”نعم أنت نائم“. صاحثُ: 
وأجالت نظرّها في الغرفة بحثاً عن أحد تقول له: ”إن نائم!» 

إنه الفرا غ. وهي خائفة. 

تناولت السجادة الصغيرة. بسطئها ومَدَنْها على الأرض. بعد أدائها 
صلاة الصباح» بقيت جالسة. ثم تناولت القرآن» وفتحته على الصفحة 
المعلّمة بريشة طاووس رفعنها وأبقنها في يدها. وييدها اليسرى راحت 
نُساقط حبّات المسشبحة. 

بعد تلاوّة بعض الآيات» دَسّت الرّيشة بين الصفحات وأغلقت 
القرآن. مكثت في حالة تأمّلٍ للحظة مأخوذة بتلك الرّيشة البارزة من 
الكتاب المقدّس. وراحت تُلامسها بحزن في البداية ثم بور 

نهضت. رتبت السجادة وأعادتها إلى موضعهاء واتجهت نحو 


۲ 


الباب. وقبل أن تجتازه» توقفت. وعادّت أدرابحها. رجعت إلى مكانها 
خوار الل وبيّد مترذدة فتحت إحدى عيتيه. ثم فتحت العينَ 
الأخرى E‏ رت قحف لمان تر ين م تنطبقا من بعد. تناولت 
المرأة قارورة القَطر وَسَكبتٌ في عي عيئّيه بعض القطرات. واخدة» اين 
واحدة» اثنتين. ثم فحصت كيس الحقن. مااؤال كيه ما تحلى 

قبل أن تقوم تريّتت لقي نظرة على الرجل وتسأله: ”أما 
زال بإمكانك أن تغمض عيتيك؟“. م تلق جواباً من نظرة الرجُل 
الغائبة. ألحت: ”بلى» تستطيع! افعلّها مره خری!“. وانتظرت. 
بلا جدوى. 

وإذ انتايّها القلق» أدخلت بخفة يدّها تحت عُنق الرجل. غير أن 
ادام عا ورا ا بن اعيسيت ديا 
وصَرفتٌ بأسنانها. أخذت لفسا عميقاًء مؤلاً. توبّعت. وفي أثناء 
زفيرها سحبت يدّهاء وعايّنتُ في ضوء القنديل الخافت أطراف أصابعها 
المرتحفة. كانت جافة. نهضت لتضع الرجُل على جَحنْبه. أَذنّت القنديل 
من عُنْقَه لكي تتأمّلٌ رحا صغيراً ما زال مفتوحاء کامدا» مُفرغا من 
دمه» غير أنه م يلتئم بعد. 

حبست المرأةٌ أنفاسها وضغطت على الجرح. ما زال الرجل عديم 
الاستجابة. ضغطت ,كزيد من القوّة. لا شكوى. لا في العيتين ولا في 
النّفس. ”حتّى أنك لا تتأ1؟". وضعت الرجُل على ظهره بحدّداء 
وانحنت عليه لكي تنظرَ في عیتیه ”انت لا تتام أبدأ أ نت ل تتام أبدأ 
أبداً!“ تنج ت ”لم أسمع قط أن بإمكان رجُل أن يعيش مع رصاصة 
في عُنقه. أنت لا تزف حتی» ما من قَيْح ولا ألم» ولا عذاب! هذه 


۲۳ 


و 
٤‏ 


أعجوبة! كانت تقول أمّك... بش الأعجوبة!“ وض ”حتی وأنت 
جريح» وقيت العذاب. “نقد مز ولاق ا ج. ”وعليّ أنا 
أن أعاق من جا ذلك عليّ أنا أن أبكي!“. ومضت نحو الباب. 
اغرّؤرقت عيناها بالدمع وبانَ فيهما الغضبٌ» قبل أن تختفي في عدّمة 
الرّواق» فيما كان القنديل يُرْعشُ ظل الربل على الجدارء إلى أن برغ 
النهارٌ وأشرق» واخترقت أشْعَّةٌ الشمس ثقوبّ السماء الصفراء والزرقاء 
التي على الستارة لتطمس ضوءً القنديل. 

تتردّد يد في فح باب الغرفة. أو لا تتمكن من فتحه. ”بابا“ يطغى 
صوتٌُ إحدى الطفلتّين على صرير الباب ”إلى أين تذهبين؟“ لدى سماع 
رة ار اة قرف الطفلة لاني و فد ”يا عزيزتي» لا ثزعجي والدّك. 
إلّه مريض. نائم. تعالي معي“. ترك الخطى الصغيرةٌ في الرُواق: 
”وأنت» عندما تذهبين إليه» عندما تصرّخين, ألا يُرعجينه؟" تسأل 
الطفلة بها الأم: ”بلى“ اوران ضت: 

اقتحمت ذُبابةٌ جر الغرفة الصامت. حط على جبهة الربجل. 
مرد اروا كدت ين ا . ولحستٌ جلدّه عديم الطعم. 
لا شك في أنه عديم الطعم. 

هبطت على زاوية عينه. تدده داتما: غير واثقة دائما. تذوقت 
بياض العَينء وانسحبت . لاشيء يطرّدها. AR‏ وا مدت 
في اللّحية. ثم تسلقت الأنفٌ . وطارت. استكشفت الجسّد. وعادت. 
حطت مجدّداً على الوجه. د تشبشت بالأنبوبة الداخلة في الفم المنفرج. 
وراحت تلعَقها وتحاذيها حتى ی ازاون الشفتين. لا لعاب. لا طعُم. 
تقدّمت. دخلت في الفم. وتوغَلتٌ فيه. 


۲٤ 


يلفظ القنديل عبئاً آخر أنفاسه» وقد انطفأت شُعلته. تدخل المرأة وقد 
اعتراها تعب شديد» أنهك كياتهاء وجسّدها. تحط يطخ خطلوات 
نحو رجلهاء ثم تتوقف. بدت أكثرَ تردُداً منها عَسْيّة شيّة. تتطلع فاقدة 
الأمل إلى اد الايد لس بين لر جل والأرآن الذي تفتحه على 
موت 0 إصبعُها أسماءً الله ف و احداً وا احداً. 


م > 


ابتسامة مُرّة زاوية شفتيها ا جر لم نباك بطرت ريشة 
الفلاروس ا اسفن ات أحرؤ على و أسماء الله“ . 
تداعب بالريشة شفتّيها ”الحمذ لله. .. سوف ينقذك. من دوني. من دون 
صلواتي. .. لابد أن يفعل ذلك“ . 

تسمع ضرباتٌ على الباب تُسكتٌ المرأة. ”لا بد أن يكون هذا هو 
الم “. لا تحد أذنى رغبة في القيام لتفتح الباب يقرع البابُ ثانية . تتراد. 
يتوالى القرحٌ. تغادر الغرفة. يُسْمَعُ وَفْعُ حطواتها حتى الشارع. تتكلم 
مع أحدهم. تضيعٌ كلماتها في الباحة» خلف زجاج النوافذ. 

تدفع يد وجلةٌ بابٌ الغرفة. تدخل إحدى الابنتين الصغيرتّين. وجه 
وديع تحت شعر برّي. ية رقيقة. تحدّق عيناها الصغيرتان في الرجل. 
”بابا“ تصيح. 7 تنقدّم على استحياء . ”بابا» هل أنت نائم؟ ماذا لديك في 
فمك6"“ نَث تشير بإصبعها إلى أنبوبة الحقن. تتوقف قرب والدهاء وتتردّد 
في وضع يدها على خذه ”لكتك لا تنا م!" تصيح. ”“ماذابردّد أمّي دائماً 
أنك نائم؟ ماما تقول إنذنك مريض. تمنعني من الدخول هنا ومكالمتك... 
لکن هي »هي تكلّمك کل الوقت “. نهم بالجلوس قربه» فتردعها صرخة 
أختهاء المحشورة في شق الباب ”اسكتي“ صاحت بها مُتَحَذْة هيئة 


Yo 


أمّهاء وركضت نحو الصغيرة ة. ”تعالي معي“ قالت لها وهي برها بيدها 
نحو أبيهما. بعد أن تلقي الصغيرة هُ نظرةٌ سريعة متشككة» لو 
والدتهاء و تال لحه اة باوت نيا کیا کت 
السير. بينما تهتف الأخرى ”هياء باباء تكلم“ وميل نحو فمه وتلمس 
الأ نبوبة ”انزع هذا الشي» وتكلّم". تنزع هي الأنبوبة على أمل أن 
تسمع کلاما . لاكلام. لاشيء سوى أنفاس» تتردد بطيئة وعميقة. تتأمّل 

فم الأب المنفرج. ومدافع الفُضول دحل ينعا فيه وخر ج منه المي 
”ذبابة“ تصيح ثم لقي بها أرضا متقرّزة. تضحك الصغيرة وتضع خدّها 
المشقّق على صدر أبيها. 

تدخل الأمّ مذعورة» وتصيح: ”ماذا تفعلان؟!“. تهر ع نحو البنتين 
”اخدجا! تعاليا1“ و رهما بذراعيهما. “ذيابة» باباياكل ذبابة» صاحت 
البنتان في الوقت نفسه تقريباً. ”اخرسا!“ زجرتهما الأم. 

وغادَرْن الغرفة. 

الذباب الخارقة في اللات ت ع اسا 

عادت المرأة إلى الغرفة. وقبل أن ُدخل محدّدا الأنبوبة في فم الر جل 
لقي نظرة قلقة وفضولية. ”الذبابة!؟“ . وإذلا تلاحظ شيئاء تُعيد الأنبوبة 
إلى مكانها وتذهب. 

عادت في ما بعد لكي تسكب بعص الما الى - املح في كيس 
الحفن» وتقطر نقاطاً من القطَارّة في عيئي الربحل. 

ما إن أنهث المهمّة حتّى غادرت من دون أن تَلبَث بقرب رجُلها. 


م تعاود وضع يدها اليُمنى على صدر رجُلها. 


۲٢ 


م تُسبّح بالمشبّحة السوداء على إيقاع تنفس رجُلها. 


وذهبت. 


م تأت ثانية إلا مع أذان الظهرء لا لكي تتناولٌ السجادةً الصغيرةٌ 
وتبسطهاء وتمدّها على الأرض لأداء الصلاة. م تأت إلا لضع من جديد 
نقاط القطارة في عيئي الرجُل. واحدة» اثنتين . واحدة» اثنتين. وتذهب. 

بعد أذان الصلاة» ارتفع صوتٌ الملا مُتضرّعا إلى الله أن يحفّظ مؤمني 
ا لحي في يوم الأربعاء هذا . , #لآنه كنا رل ا عتارم شوم أغرق 
فيه فرعون وقومه» وأبيد قوم النبي صالح» عاد وثمود. .> توقفن للحطلة 
وتابع على وجه السرعة قائلا يصوت ملعور: ”أعرّائي المؤمنين» كما 

كنت أقول لكم دائماء إن الأربعاء يوم» كما جاء في الحديث الشريف لا 
تصحٌ فيه الحجامةٌ» ولا العطاء. ولا الأخذ. غير أن حديثاً رواه ابن يونس 
يقول بجواز الجهاد فيه. واليوم دكم أخ وك القائد المحترم؛ بالسلاح 
لكي تدافعوا عن شرفکم» وعن دمکم» وعن عشيرتكم"٠‏ , 

في الشارع» يرتفع صُراحٌ الرجال .علء الحناجر: ”الله أكبر!“. 
ويركضون. ”الله أكبر!“. تبتعد أصواتهي ”الله...“, وتقترب من 
المسجد. 

لالص وم 
ا تنقض عليها لتحملها. 

EE ANDE 
لحمل السلاح قد أقامه على قلمّيه.‎ 

تبقى على مَقرّبة من الباب. تلامس أصابعها شفتيهاء ثم تندفع بين 


۲¥ 


الأسنان كما لاستخراج كلمات لا تحر على الخروج. ثم تغادر الغرفة. 
تسمّع وهي تعد طعام الغداء. تتكلم وتلهو مع الطفلتين. 


نم كانت القيلولة. 
والظلال. 
والسكون. 


عادت المرأة. أقل توثراً. وجلست قرب رجحلها. ”منذ قليل كان 
الملا هنا. جاء من أجل اجتماعنا للصلاة. بحت له باتني لم أعُد طاهرة 
منذ البارحة» وقد جاءني الحَيِضُء مثل حوّاء. لم يُعجبه ذلك. ولم أفهم 
لماذا . ألأثني ترات على اتشيه بحوّاء أم لأنني حدثئه عن حيضي . وقد 
انصرف وهو يُدَنْدمٌ في للحيته. لم يكن كذلك من قبل. كان يمكن الماح 
معه. لكنْ منذ إعلانكم القانون الجديد في البلادء هو أيضاً قد تغيّر. إنّه 
يخاف» المسكين. “ 

وقع نظرٌهاعلی القرآن. فاعترتها انتفاضة: ”عجباًء الريشة؟“ بحثت 
عا دن ات الكات. م جذها. وتحت المخدّة. لم تجذها اشا 
بحثت في جيوبهاء فوجدتها. أطلقت تنهيدة ارتياح ”أوف“» وعادت 
إلى مكانهاء ”.. . هذا مُق الُهدَا“ قالت وهي تُعيد الريشة إلى 
داخل القرآن :اعم كيت انكلم .. نعم» عن حَيضي . .. طبعاء كذبتٌ 
عليه“ . لقت على الرجُل نظرةً مُتّقدة» فيها من الكر أكثر مما فيها من 
ا ”كما كنت قد كذبتُ علیك مرارا . ضمت ساقيها إلى 
صدرها وحصرث ذقتها بین رُكبَتّيها ”لكن ينبغي» مع ذلك» أن أعترف 


۲۸ 


0 “. أدامت النظر إليه طويلاء ودائماً بذلك القلق الغريب في 
لعين: ”أنت تعلم... “ ويح صَوتهاء فابتلعت ريقّها تُرطب به حنج رتها 
ورفعت رأسّها. ”عندما وُجذنا معأ في السرير للمرّة الأول . .. بعد ثلاث 
سنوات من الزواج» أذكرك! تلك الليلةء كنت في ايض“ . ونأى نظرُها 
عن الرجل ليشْردٌ في طيّات الشرشف. وضعب خذها الأيْسّر على 
ا وتراجع القلق في عَينها ذات الندَبة ”لم أل لك شيئاً. وأنت 
ظَبَنْتَ أَن. .. الهم كان دليلاً على بَكارتي ! “. وهزت ضحكة خرساء 
جسدّها المتجمّع في جلوسها الفُرُفُصاء. ص رأيت الم كنت مُبتَهجاء 
وا “ انقضت بُرهة» فنظرة» فحَشيةٌ من سماع صرخة غضبء أو 
شتيمة. لا شيء. عندئذ» ت ركت نَفْسَّها تنوغل» بعذوبة وصفاء» في زوايا 
ذكرياتها الحميمة ”طبيعيًء ما كان يبغي أن يأنيني الحيض. لم يكن في 
ميعاده. لكنْ حصل ذلك قبل أوانه بأسبوع؛ ومرده حكماً إلى الشعور 
بالجزع والخوف من لقائك. في النهاية» تخيّل» أن أكون مخطوية خلال 
سنة تقريباء ومتزوَّحة منذ ثلاث سنوات من رل غائب» فليس هذا 
بالأمر البدَهيّ. كنثٌ أحيا مع اسمك. ول أرَك من قبل» ولا سمعتثك» 
ولالمستلك: کے خا ن کل شی فشك من السردر همق انتملك 
في الوقت نفسه أحببتٌ هذا الخوف. أنت تعرف هذا النوع من الخوف 
الذي لا يبعدك عن رغبتك» بالعكس» هذا خوف يهِيّجكء دحك 
أجنحةٌ حنى وإن كان يحرّقك. كان لدي هذا النوع من ا خوف. ومن 
يوم إلى يوم كان يكير في. يججتاح بطني» أحشائي... عشي قدومك فرغ 
هذا الخوف sS‏ ل کان جو فا اخم ا 
داميا . عندما حدَّنْتٌ عنه عمّتي نصحتني ألا أقول شيئاً. .. وعلى ذلك 


۲۹ 


سكتٌ. وقد لاتمني ذلك. مئل عذراء كنت خائفة حقّاً. ولقد تساءلتٌ 
عما كان ليحدّث لو لم أنزف دما ذلك المساء...“ تكس يدها الهواء 
كما لو أنها'نظرد ذبانة... ”لكان ذلك کارنة حقاً: كنت قل سمحت 
روايات كثيرة بهذا الشأن. وكان 3 أتخيّل هذا“. ومضت 
تقول بلهجة ساخرة: ”إن فكرة تمرير الدم النجس على أنه دم بَكارة 
فکرة مُبتكرة» لا؟" . تمدّدث والتفت بجسدها على الرجحل ”ل أفهم 
أبدأ لماذا كان فخبُ الرجال وثيق الارتباط بالدّم إلى هذا الحذٌ“. ارتفعت 
يدها أيضاً في الفضاء ا 
مَرئيّ ي بالاقتراب. ”لكتك تتذكر أنك ذات مساءء وكان ذلك في بداية 
حياتن الأشتركة» مدت إلى البيت متأححرا» فاقد الوعي من السّكرء وقد 
دخنتَ. وكنثٌ أنا نائمة. ومن دون أن تقول لي كلمة» أنرلتَ سزوالي. 
فاستيقظتٌ لكثني تظاهرتأ نني في سُبات عميق. ولقد. وي 
وبلغ مُنتهى وة وُرْوَة الّذة. . ولك عندها قت لتحسل رایت 
دما على عُضوك! فعُدتَ مُغتاظاً لتنهال علي ضرباً في مُنمَصف الليل» 
وما ذلك إلا لأنني م أخبرك باي حائض. وأنني وسّختك. تضحك 
هاز زئة ”لقد جعلتك نحساً!“ تلتقط يدها من الهواء ذكرياتهاء وتنغلق 
عليهاء ثم تنزل لتلامس بطتها الذي راح يعلو ويهبط بوتيرة أسرع من 
n‏ ٍ 
وبحركة مُباغتة دست يدها في الأسفل» تحت ثوبهاء بين فخذيهاء 
وأغمضت عيتيهاء تنفّست بعُمق» وبألم. وأدخلت أصابعها ين ساقيها 
بحركة عنيفة» كما لو أنها ستغرز فيها نَضْلا. ثم حبست أنفاسّها وهي 
تسحب يدها مصحوبة بصرخة مخنوقة. فتحثٌ عيتيها ونظرت إلى 


۳ 


أطراقك اضابعهنا: كانت لله ميللة بالدّم: تخمراءامن الدّم وضعت 
يدها أمام وجه الرجُل الغائب ”انظر! هذا دمي دائماء نظيف. بين دم 
حيضي والدم النظيف» ما الفرق؟ ما هو الشيء المقرّز في هذا الدّم؟". 
تنزل يدها لتصبح على مَقرٌية ة من أنف الرجل ”لقد ولدتَ من هذا 
الدَّم! إنه أنظف من الذّم الذي يسري في عُروقك!“. تمس بأصابعها 
اعا لال شفتيه ونس بتنسه. ري في جلدها رَعْشة 
جذّع. . وترتحف ذراعها. تسحب يدّهاء وتضمٌ أصابعهاء وذ كع نكا 
على المخدة طلق صرخة أخرى. صرخة واحدة. طويلة. مرقة ولف 
مُسَمّرةٌ مُسَمّرة. لوقت طويل. طويل بحذاً. إلى أن قرع السقّاءُ بابَ الجيران» 
واخترق شعال كار الفجود الأجش الجدرانَ» وأفرغ السقّاء ريه 
في خزان الجار» وإلى أن كت إحدى البنتين في الرُّواق. عندئذ قامت» 
وغادرت الغرفة من دون أن تحرو على النظر إلى الرجُل. ' 

في ما بعد» في وقت تأر جداًء عندما تمكنثُ جماعة المل من 
حمل جُنّة الذبابة حتّى أسفل الجدار الفاصل بين النافذتين» عادت المرأة 
ومعها شرشف نظيف والحوض البلاستيكي الصغير. رفعت القماش 
الأبيض الذي يغطي ساقي الرجُل؛ ونظفت بطنّه ورِجْلَيه وعُضوه... 
وغطته. ”أكثر إثارة للتقزز من جُنّة! لا يُصِدرٌ أي رائحة“ . وعادت 
أدراجها. 


لال انه 
غرقت الغرفة في سواد حالك. 
فجأة سطع وميض انفجار يخطف البَصر. تفجير هائل زلزل الأرض. 


۳۹ 


وحطم عَضْهُه زْحاج النوافذ. 
مرق الصّراحٌ الحناجرٌ. 
دوّى انفجارٌ ثان. أقربّ هذه المرّة. وبالتالي أعنف. 
تبكي الطفلتان. 
تصرّخ المرأة. 
يتردّد وقعٌ حطواتهنّ المذعورة ذ في الرّواق ويختفي في القبو. 


؛ في اللتارجء غير بعيد» تشتعل النار في شيء ماء لعله شجرة الجيران. 
يرق ضوء اللهب عَبش الباحة والغرفة. 

في الخارج» يصرّخ بعضهم» ويبكي آخرون» فيما يُطلق عدد قليل 
نيران كلاشينكوفاتهم؛ لا يُعلّم من أين ولا على مّنء... يُطلقون» 
يُطلقون... 

أخيرا يتوققف کل شيء في الضوء الرّمادي لفجر مُلتّبس. 

سي ل ل له 
وعلى اة ي م وی ا وعلى الغروة جت يرف 
الرجل» ت بالسخام» وممدّدا كالمعتاد» ا فاقد الحس» مع أنفاسه 
اللكة: 

الصرير ارح لباب يُفتّح» ووَفْع الخطى الحذرة المتقدّمة في الرُواق» 
لا تکسر صَمْتَ الأموات هذا؛ بل تُوكده. 

كوف ال حاف الاب بعد استراحة طويلة - أربعة أنفاس من 
ار جلت فج باب إنها المرأة. 

تدحُل. لا يخط نظرها عليه مباشرة» بل يستطلع حالة العُرفة 


۳۲ 


أولاً: حطام الزجاج» السخام المترسّب على تصاوير الطيور المهاجرة 
في الستارتّين» وعلى أخاديد البساط الكامدّة» وعلى القُرآن الذي 
نرك مفتوحاء وعلى كيس الحقن الذي يُفرغ آخرٌ قطراته المحلآة - 
المملحة .. نم يُطالعٌ الشرشفٌ الذي بطي ساقي الر جل الأشبه بساقي 
جنه ويُلامس لحيته وينتهي يعينيه. 

تقترب من الربحل بححطى وَجلة. تتوقف. تتأمّل حركة صذره. 
إنه يتتفس. 0 وتنحني لتُحدّق في عيتيه. نهم مفتوحتان» 
يغمرهما عجار أسود. لخر في م بطرف كُمّهاء وتتناوّل 
القارورة» وتقطر في کل عَين. قطرة» قطرتين. قطرٌ قطرتين. 

الام باحتراس وجة الرجل زيل الشُخام» ثم تقف بلا چ 
هي أيضا. تنوء كتفاها بثقل الجذع, وتتنفس» كالمعتاد على إيقاع تنفس 
الرجل. 1 

اخترق سعال الجارة الأجش صمت الفجر الرماديٌ» وأدار رأسّ 
امرأة نحو السماء الصفراء والزرقاء التي على الستارة. نهضت واتجهت 
نحو النافذة» محطمةٌ شظايا الزجاج تحت قدمّيها. ومن خلال ثقوب 
الستارتين راحت تبحث عن جارتها. اخترقت صَدْرها صرخة حادة. 
فهرعت نحو الباب» وخرجت إلى الرّواق. غير أنّالضجّة المصمٌة التي 
أحدثتها ديّابة كبحت اندفاعها. عادت مذهولة. ”الباب... بابنا المطل 
على الشارع تحطم! جدران الجارة... > ' واختنق صوتها المذعور وسط 
هدير الديّابة. أحالت نظرها من جديد في الغرفة ليستقرٌ فجأةً على 
لا ا منهاً :رشقت ا اونا ف لبس عا لد 
ليس هذا!“. 


۳ 


تلاشى هديرٌ الدبّابة» وعادت توبات سُعال الجارة. انحنت المرأة مع 
ناث زجاج النافذة. وبعيتين مُعمَضتين» وصوت مخنوق» بدأت تتضرّع: 
”إلهي... الرحيم» أنا أتتمي إلى .. ..“ ينطلق عيار ناري. تصممّت. عيار 
ناري ثان. ثم صراخ رججل: ”الله أكبر!» . وقصف دبّابة. يرج الدوي 
امترلء والمرأة. تنبطح أرضاً وترحف نحو الباب وصولا إلى الرّواق» 
وتنزل بسرعة درجات القَبْو تضم إلى ابنتيها الم عوبتين. 

ما زال الرجل راقدا بلا حراك. تُتنعا على الألم. 

عندما سكت إطلاق النار - لنفاد الذخيرة ةرا - غادرت الدبابة 
المكان . وعاد الصمتٌ العميق واللوّث بالدّخان ليحلٌ طويلً. 

في هذا الخمو ل ال اقل الجدار الفاصل بين النافذتين» جاءت 
علكبوت لتتسكع قرب نة الذبابة التي تركها الدمل. تفخصتهاء 
وتركتها هي أيضأء وقامت بجولة ذ في الغرفة, ثم عادت نحو النافذة 
وتعلقت بالستارة» وتسلقتهاء وتلكات على الطيور المهاجرة الْسَمّرة 
في السماء الصفراء والزرقاء. ثم غادرت السماء وصعدت إلى السقف 
لتتوارىبمُحاذاة العوارض المتعفنة لكي تنسح فيها شبكتّهاء بلا ريب. 

ظهرت المرأة بجحدّدأ . ومرّة أخرى كانت تحمل الحوض البلاستيكيّ 
ومنشفةٌ وشرشفا . نظفت كل ما هنالك» شظايا الزجاجء الصُخَمامتعشر 

في الغرفة. ثم غادرت. وریت . سكبت ماءً تحلى لای كين 
الحقّن. وعادت إلى مكانها فُرب الرجُل لكي تقطر في ع عيتيه القطرات 
الأخيرة المتبقية في القارورة. واحدة. انتظرت. النتين. توقفت. لقد 
فرغت القارورة. ذهبت. 

في السّقف»ء ظهرت العتكبرت ددا تلقف يبظ فك لخيطها 


۲٤ 


الحريري» ونزلت يبطء. خَطت على صَدْرِ الرجل. وبعد لحظات من 
الترذد» تبعت حطوط الشرشف المتعرّجة التي قادتها نحو حيته» غير أنها 
ارتدّت عنهاء متشككة: واندسّت في طيّات القماش. 

عادت المرأة. ”سوف تحصّل عمليات إنتقامية!“ قالت» وتقدّمت 
بحزم نحو الرجل. ”يجب أن أنقلك إلى القبو.“ TT‏ 
فمه» ووضعت يديها تحت إنطيه. ورفعته. جذبت هذا الهيكل العظميّ. 
وجرته على البساط. توقفت. #خارت قرائ .“ قالت يائسة. ”لاء لن 
أمكن أبدا من إنزالك على الأدراج“. 

أعادته إلى الفراش. أدخلت الأنبوبة في فمه بُحدّداً. ولبشت بُرهة» 
بلا حراك. مكدت اة مو رة تقيشة 'بالنظر و .خلضت إلى القول: 
”الأحدر أن واف راا طائشة وتقضي غلاق فا را 
وهبّت واقفة ملق الستارتين» وتغادر الغرفة بحُحطى ساخطة. 

ُسمّع نوباتٌ سُعال الجارة التي تخرّق صمت بعد ظهر هذا اليوم؛ 
كما لف ادرف دمن آنها تمشي على ركام الجدران. تحرجر 
خطواتها البطيئة والواهنة في الحديقة مقتربة من المنزل. هو ذا ظلها 
المتكسر يرتسم على الطيور المهاجرة في الستارة. تسل وتُتمتم باسم 
غير مسموع. تسعُل. تنتظر. بلا جدوی. تتحرّك وتبتعد» وهي تردد 
الاسم غير المسموع» وتسعُل. ماعن جرا تكن عن نة 
تتريم بشيء ما. انا زعا تي ي . ثم تعود. لا يزال يُسمّع 
ترئمها على الرغم من ضبحَة الشار ع» وحَفْق الأحذية. أحذية أولئك 
المزوّدين بأسلحة. تركض الأحذية. تور ع لتختبئ رتا في مكان ماء 
خلف الحدران» في الأنقاض... وتنتظر الليل. 


اليو لن يأتي السقاء. وان يجتاز الصبي الشارع على دراجته الهوائية 
صافراً لحن ”يلي لل يلي جان» جان» جان» لقد حطمت قلبي... 


العا م کله يختيئ . يصمت . ينتظر. 
هوذا الليل يبط على المدينة» وتهبُط المدينة في مدر الخوف. 


لكل لا أحد يطلق النار. 
مر المرأةٌ بالغرفة بحدّداً لتتففّد كيس الماء المحلى - المملّح» وتغادر. 


الجارة العجوز ما زالت تسعُل وتترم. هي ليست بعيدة ولا قريبة. 
لايمكن أن تكون إلا وسط أنقاض الجدار» الذي كان يفصلء منذ قليل» 


يجتاح المنزل تُعاسٌ ثقيل ومُهدّدء يجتاح كل امنازل» كل الشارع» 
على خلفية شكاوى الجارة العجوز الْنكّمة. وذلك إلى أن تسمع من 
جديد جلبة الأصوات» وخفق الأحذية . عندئذ تف عن الغنا لكتها 
تستمرٌ في السعال. ”إنهم يعودون!“ “ابرق رها في كتلة الليل 
السوداء. 

وصلت الأحذية. اقتربتٌ. طردت السيدة العجوز» ودخلت إلى 
باحة المنزل» وتقدّمت. تقدّمت حتى حافة النافذة. نفذت سَبطانةٌ بندقيّة 
عبر ألواح الزجاج المهشمة ونحّحت الستارة المزيّئة بالطيور المهاجرة. 
وبأخمص البندقيّة كسّر بعضهم النافذة. واندفع إلى داخل الغرفة ثلاثة 
رجال وهم يصيحون ”لا يتح ركن أحد!“ ولاشيء تحرّك. أشعل أحذهم 


۳٢ 


مشعلا و ساط غل الرَيخ ا ملول نابحا: ابو مكانك ولا حطبثك 
ورو ووسي ذا على مر كان 0 ر نروک 
ووجُوهُهم بعمائم سود. أحاطوا بالرجل الذي كان لا يزال يتنفس ببطء 
وسكون. انحنى أحذهم عليه ”تفه» في فمه أ نبوبة »“١‏ سحبهاء 0 
سلاحك؟” صاح به. كانت نظرة الرجُل لا تزال على حالها خالية من 
أي تعبير» تائهة في ظل السقفء هنالك حيث يمكن أن تكون العنكبوت 
قد نسجت شبكتّها. "تُكلّمُك” صرخ الرجُل الذي يحمل المشعل. ”إنّه 
هالك“ حسّم الثاني الأمر وهو ينحني لينزع من يد الرجل ساعته وميس 
زواجه الذهبي. بينما كان الثالث يبحث في كل أنحاء الغرفة: تحت 
الفراش» تحت المخدّات» خلف الستارة الخضراء الخالية من كل زينة» 
تحت البساط.. . ”لايوجد شيء!“ قال مغتاظا. ”اذهبا وانظرا في الغرف 
الأخرى!“ أمرَ الآخرُ وهو الأول الذي يحمل المشعل في يده ويضع 
حذاءه على صدر الرجل. أذعنّ الآخران. و اختفيا في الرّواق. 

ا ا 
الرجحل. ا عتم اروت هنا تحط و aS‏ كعبٌ حذائه في 
صدره ”ما بك لتنظر هکذا؟“ وانتظر أنه لم یات شيء. لا شكوى. 
حاول ثانية وقد استولت عليه الحيرة: ”أتسمعني؟“. تفخص الوجحة 
الغائب. ثم زجر حانقاً ”هل قطعوا لسائك؟“ ونخّر: ”لقد نفقت أم 
ار 10 

بعد أن أخذ تفساً عميقاً وهو يتميّر غيظأء مسك برقبته ورفعه. 
أرعبه وجه الربحل المصفرٌ والتائه» فتركه وتراجع القَهُقرى. توقف 
عند عتبة الباب مرتبكاً. ”ين أنتم؛ يا شباب؟“ دَمْدَمْ من وراء طرف 


۳Y 


العمامة الذي يخئق صوته. ألقى نظرةٌ على الرُواق الأسود و في الليل 
الحالك: : ”تتم هنا؟“ رن صوثّه في الفرا غ. غذا تقشة هو أيضاء ظويلا 
وعميقاً. عاد نحو ال رجحل ليتفرّس فيه مرّة أخرى. شيء ما يشل بال 
يقلقه . بمرّر ضوءً مشعله على أنحاء هذا الجسد الهامد ويعود فيسلطه 
على العيتين المفتوحتّين على اتساعهما. يضربه.عقدّم حذائه ضربة خفيفة 
على الكتف. فلا يلقى أي استجابة. يجعل سلاحه في محال روئية الر جُل» 
ثم يضع السّبطانة على جبهته» ويضعط. لاشيء. دائماً لاشيء. يلتقط 
أنفاسّه» ويرجع إلى عتبة الغرفة. في النهاية يسمع الاثنين الآخرّين وهما 
يضحكان هازئّين في إحدى الغرف. ”ماذا يفعلان؟“ يتذمّر» مذعوراً 
يعود الشريكان المتواطئان وهما يم زحان. 


د ناذا ودع 

- انظر! قال أحذهما وهو يريه رافعة نَهدين. 
- لديه امرأة! ١‏ 

- نعم) أعرف. 

د رفا 


- أيها الغبيّ المسكين؛ لقد سرقت مَس زواجه» لا؟ 

ألقى الثاني رافعة النهدين ازا ی أن ركرن لديها تنيان سرا 
قال وهو يتلؤئ من الضحك مع فريكه. لكن الربجل امل المشعل لا 
يضحك. يقي مفكرا. ”لدي الانطباع بأني أعرفه“ '» تمتم وهو يتقدّم نحو 
الرجل. يتبعه الآخران. 

ن 


- لا أعرف اسمّه. 


۳۸ 


- اعتقد: 

مكثوا واقفين» وما زالت وجوهُهم مخفيّة بأطراف عمائمهم السود. 
- هل تكل؟ 

- لاء لم يقل شيئاً. 

ركله أحدهم. 

- إيه استيقظ! 

- كف أل تر أن عیتیه مفتو حتان!؟ 


هل ا 

أشار الرجل الذي يحمل المشعل برأسه علامة النفي» وسأل: 
- أين امرأته؟ 

- لا أحد في البيت. 


ران الصمت بُحدّداً. صمت طويل تناغم فيه الجميع مع إيقاع تنس 
الرجل» البطيء والعميق. أخيراً ل يتمالك أحدهم أعصايّه: ”ماذا نفعل 
إذا؟ التصعدي»" نامو نواه 

0 

يُسمع غناء الجارة العجوز من جديد» ظح ايا الأحض: 
”المجنونة تعود“ يقول أحذهم. "لعلّها أنه“ يقر الآخرٌ. يغادر 
الثالتُ الغرفة عبر النافذة ويهرع نحو العجوز. ”يا أمُ هل تسكنين 
هنا؟“ تترم: ”أسكن هنا...“» تسل ”أسكن هناك...“» تسعُل» 
”أسكن حيثما أريدء عند إبنتي» عند املك هناك حيث أريد... عند 
ابنتي» عند الملك...“ وتسعُل. يطردها الرجل مره أخرى من أنقاض 


۳۹ 


منزلهاء ويعود. ”أصبحبٌ بحنو نة تماما!“. 

تبتعد وبا السعال وتضيع في المدى البعيد. 

يلمح رجحل المشعل القرآن على الأرض» ويسرع نحوه» فيرفعه) 
وید م الا ا دو من لی فل اه 
”هذا مُسلم صالح!“ هتف 

غرقوا بحدّداً في أفكارهم من دون صوت. لبئوا صامتين إلى أن نفد 
صبرٌ أحدهم» وهو الرجل نفسُه الذي نم يتمالك أعصابه قبل قليل: 
7 يّبء ماذا نفعل الآن؟ الدوريةء عجبا! لم نقصف الحىّ من أجل لا 
E‏ 1 

. تناول الذي يحمل المشعل الشرشف وغطى به الرجُل الُمذّد» وأعاد 


الأنبوبة إلى فمه» وأشار إلى الاثنين الآخرّين بالانصراف. 


غادروا المكان» ومعهم القرآن. 
ومن جديد سمح وفع أقدام المرأة. 


صعدت أدراج القبو» واجتازت الرّواق» ودخلت الغرفة من دون 
أن تأخذها الدهشة لروية الباب مفتوحأء والستارة مُبعٌّدة؛ ومن غير أن 
ترتاب للحظة في اقتحام الغرفة من قبل الزوّار. تنفّستُ. وغادرت مجدّدا 
لتعود ومعها كوبا ماء. أحدهما لكيس الحقن؛ والآخر لترطيب عينّي 
الرجُل. حتَّى هنا لم تلاحظ شيئا. لا شك في أن ذلك عائد إلى الغبش 
الذي يكتنف المكان» لأن النهار م يطلع بعد و لم تنفذ أشعٌةٌ الشمس إلى 


f 


السماء ذات الثقوب في الستارتين المزخرفتّين بتصاوير الطيور المهاجرة. 
وم يحدث إلآفي ما بعدء عندماعادت لدل الشرشفٌ وقميصٌ س الرجل› 
أن عايّتتٌ أخيرا معصمّه ويذه المجرّدين. ”ساعتك؟ ا 
يديه» وفدّشت في ُيوبه» وبحقت تحت الشرشف . سارت بضعٌ خطوات 

في الغرفة مضطربة. وعادت. ”ما الذي حدث؟“ تحوّل قَلقُها إلى ذعرء 
وتساءلت ”هل أتى أحد؟؟ ' ومضت نحو النافذة ” نعم ا 
هتفت» مرعوبة» حالما اكتشفت النافذة المحطمة. ”مع ذلك... مم سمع 
شيعاً!" تراجعت. ”كنتٌ نائمة! يا إلهي» إلى هذا الحد؟!“. هرعت» 
مذعورةٌ» نحو الرّواق» تاركة الرجل مكشوفاً. عادت. عند عتبة 
الباب التقطت رافعة النهدين. ”فتّشوا المنزل؟! ل يهبطوا إلى القبو؟!“ 
نيالك 11 ل ايك تزعو مات "هذا انك لقنا 
تحرَكت! فعلتَ كل ذلك ُخيفني! لتجعلني بجنونة! هذا أنت!“ . هزته 
هرا عنيفا ا وانتظرت. لا إشارة أبدا» لاصوت. غاص 
رأسُها بين كتفيها. مرق نحيبٌ حنجرَتهاء وهر جسدها. وبعد تنهيدة 
طويلة مبهورة؛ نهضت» وجففت عيئيها بطرف كتّهاء وقبل أن تغادر» 
أدخلت الأنبوبة في فم الريجل. 

سُمعت حركتها وهي تتفقد الغرف الأخرى. توقفت عندما 
اقرب ال رة اع مو هرعت نحو الباحة ونادت 
العجوز : ”بيبي... هل حصلت زيارة هذه الليلة؟“ - ”نعم يا ابنتي» 
زارنا الملك...“» سعلت» ”جاء لرؤيتي اي ..“» ضحکت» 
بعلت ”هل عندك حبرب يا اب را ر .. کان 
جائغا کان حميلة هذا الملك! جميلاً جمالاً یکاد بُیت! طلب مني 


٤١ 


أن أَغتّي.“ وشرعت في الغناء: ”اه يا ملك الطيبة/ أنا أبكي وأنُوح 
لوّحدتي/ اهيا ملك... « 
۰ - ”أين الآخران؟ زوبحكء ابئك“ استعلمت المرأة . كفت العجوز 
عن الغناء» وتابعت حكايتها بصوت حزين: ”بكى» المللك» عندما 
سمعني ! ! حتّى آله طلب من زوجي ومن ابني أن يرقصا على أغيني. 
رقصا . طلب منهما الملك أن يرقصا رقصة الموتى. .. كانا لا يعرفانها 
حتى . كلست و اعت "عندئذ» علّمهما إِّاها بقطع اها 
وسكب الزيت الحارق على جسديهما. .. وعندها بدءا الرقص!“ 
واستأنفت أغتيتها المأسَويّة: ”اه يا مَلكء اعلمْ أنَّ قلبي ما عاد يحتمل 
غيابك/ آنَّ لك أن تعود... “ قاطعتها المرأةٌ ثانية: ”لكن ماذا... يا 
ع تيا و 
یناسل طقل :"لعي نهم مات رويعي وای واد فى ایت 
سعلت» ”يتأيّطان رأسيهما“... سعلت» ”لأنهما غاضبان 3 
سعلت» العجوز» وبكت. "ما عادا يكلّمائني! لأتتى أعطَيتٌ الملك 

كل الخبز. يُريدين أن تَريْهما؟ 

- تعالي! تكلمي معهما!“ 

ابتعدثُ؛ اجتازت الأنقاض. ول تعد نُسمع. 

فجأة يرتفع عویل» عويل المرأة. مُرْتاعة. مُروّعَة. تتلاحق ُخطواتها 
على البلاط مسرعة» وتتعتّر با لحطام» ثم تجتاز الحديقة» وتدحل إلى 
المنزل. ما زالت تصرّخ. تتقيّأ. تبكي. تركض في المنزل» مثل محنونة. 
”ريد أن أذهب من هنا. أريد أن أجد عمّتي. مهما يكن الثمن!“ 


۲ 


يترد صوتها المذعور في الرّواق» وفي العُرف» وفي القبو. ثم تصعد 
مع ابتتيها. ويغادرْنَ المنزل من دون المرور لرّؤية الرجل. تُسمّع حركةٌ 
مغادرتهنّ» متبوعة بتوبات سُعال السيّدة العجوز وغنائها الرتيب الذي 
أضحك الطفلتين. ٠‏ 


ثم غرق كل شيء في صمت الرجل وجموده. 
ودام ذلك. 
طويلاً. 


وبين الفيئة والأخرى» تكس أجنحة الذياب السكون. في البداية 
ترتدٌ بعزم» لكنْ بعد أن تقوم بدورة كاملة في الغرفة» تحط على جسد 
الرجل. ثم ترحل. 

أحياناء نهب نَسمةٌ وترفع الستائر. وتلهو مع الطيور المهاجرة المسمّرة 
في السماء الصفراء والزرقاء المثقوبة هنا وهناك. 

حتّى ليعبجّز ديّور» مع كل ما يُحدئه من طنين مهدّد عن الإخلال 
بحالة الخدر التي نعم الغرفة. فهو يحوم ويحوم حول الرجُلء ويخط 
E‏ تيناد رما BOAO‏ فرط صو لفك 
ويدخل في العوارض المتعفنة» لكي تبني عُشّه بالتاكيد. غير أن حُلمَه 
بالعش ينتهي في فح شبكة العنكبوت. 

يرتعش. ثم لاشيء بعد. 

لاشيء أكثر. 


ثم يهبط الليل. 

يلعلع الرصاص. 

تعود الجارة مع أغانيها وسُعالها الآتي من وراء القبر. وتختفي في 
الحال. 

أمّا المرأة فلا ترجع. 


يطلع الفجرٌ. 
يرفع الملا أذان الصلاة. 
تنام الأسلحةٌ. غير أنَّ الدّخان ورائحة البارود يُطيلان أنفاسها. 


لم ترجع المرأة إلا مع أشعّة الشمس الأولى؛ التي نفذت من ثقوب 
السماء الصفراء والزرقاء التي على الستارتين. رجعت وحدها. عادت 
مباشرة إلى الفرقةة قرب وخليها_ خلت حجانها اوو ومكثت واقفة 
للحظة. تفخصت بالنظر كل ما هنالك. ينمل شيء من مكانه. م يُسرّق 
شيء. وحدّه كيس الحقن كان فارغا. 

نشطت المرأة بعد أن اطمأنت» قاربت حُطواتها المترنحة الفراش 
الذي يرقد عليه الرجُلء نصف عارء كما كانت قد تركته البارحة. 
نظرت إليه مُطوَّلاء كما .لو أنها شرعت بُحدّداً في عدّ أنفاسه. وبينما 
كانت تهمٌ بالجلوس ارتدّت فجأة وهي تصيح: ”القرآن؟!“. بان الج زع 
في عيئيها. وراحت تتفخص أركان الغرفة. لا أثر البنّة لكلام الله. 
”المسبخة؟“ وجدتها تحت المخدّة. ”هل مَرٌ أحدٌ ما أيضا؟“ اعتراها 
الشك يحدّداً. وعاودها القلق. ”البارحة كان القرآن هناء لا؟“ تهاوت 
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أرضا غير واثقة. وفجأة صرخت: ”الرّيشة!“ وراحت تبحث في كل 
مكان. ديا إلهي! الريشة!“ 
ارتفعت أصوات أطفال الحيّ وهم يلهون بين الأنقاض: 


”حجي مورالى؟ 
- بلى؟ 


- من يختار الماء؟ من يختار النار؟“ 


تقدّمت المرأة من النافذة» وأزاحت الستارتين» وسألت الأطفال: 
”هل رأيتم أحداً يدل المنرل؟“ صاح الجميع بصوت واحد: ”لاإ 
واستأنفوا لعبّهم: ”اخترت النار!“ 

غادرت الغرفة؛ وفقّشت ابي كله. 

عادت مُتَعَبَة واتخذت مكاناً قرب الجدار الفاصل بين النافذتين. 
”لكنْ من جاء؟ ماذا فعلوا معك؟“ لاح في نظرتها قلق تخالطه بب ”ما 
عاديمكننا البقاء هنا!“. وسكتت بَعْنَة كما لو أن أحدا قاطعها. بعد شيء 

من الترددء تابعت ل ب لك اد فى قال 
هذه الحالة؟ أعتقد أن.. .“ تعلق نظرُها بكيس الحقّن الفارغ. ” "يجب 
0 » قالت لكشب الوقت. قامت» وذهبت لتجلبٌ كوبي 

aL‏ ثم حلست يقظة. متأملة. ما أتاح لهاء 
ا ”مكنت من العثور على مني . 
اتتقلث إلى شمال المدينة» في مكان آمن» عند ابن عمّها“. توقفت. الوقفة 
المعتادة حيث تنتظر رد فعل لا يأتي. عندئذ تابعت: ”تركتٌ الطفلتين 
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عندها“. وقفة ثانية. ثم متمت مرهقة: ”أنا خائفة هنا“ كما لو أنها تبرّر 
قرارّها. ولا م تتلق أيّة إشارة» أو أي كلام يُصوّب رأيّهاء خفضت رأسّها 
وصونّها معاً: ”أنا خائفة منك!“ راحت عيناها تبحثان عن شيء ماعلى 
الأرض. الكلمات. بل أكثر من ذلك» الشجاعة. وجدتها. التقطتها. 
قذفتها : ”لا بمكنني أن أفعل شيثاً من أجلك. أظنُ أنَ كل شيء انتهى 1“ 
سكتت مرَةٌأخرى» ثم واصلت على وجه الشرعة وبحزم: "بدو أن هذا 
الح سيُصبح قريباً خط ماس بين الفصائل؛ . أضافت وقد استشاطت 
غيظاً: ”كنت تعلم ذلك» هيه؟“. ثم وقفة أخرى من جديد» مقدار 
نفس واحد لاستجماع القرّة من أجل التأكيد: ”إخوتك أيضاً كانوا 
بلدا لاع ميا . تخلواعنً! الجبناء! ! لم يأخذوني معهم لأنك 
كنت اا“ ايتلعث ريقهَاة وغيظهنا ايشا . واستأنفت كلامّها بحدّة 
أقلّ: “لو كيت قينا لا خلت الامو كنا . ترددت. 
وبعد تفس طويل» حزمت أمرّها: 0 0 

خرف صونّها ضحك داخليٌ هازئ: ”رعا كانوا يُفضّلون أن تكون 
يها" ارقت ذلك كان يمكنهم أن... يُضاجعوني! وضمائرهم 
مرتاحة“. وإذ قالت ذلك نهضت بغتة» وغادرت الغرفة. راحت تذرّع 
الرّواق بخطى مُتويّرة في كل اتجاه. كانت تبحث عن شيء ما. ثم عاد 
الهدوء والصفاء. لكنها رجعت أشدٌ اهتياجاً. ”إخونك لطالما رغبوا في 
مُضاجعتي! کانوا...“ تبتعد» وتقترب: ”کانوا يُذلونني في جسدي» 
على الدوام؛ طوال سنوات غيابك الثلاث... كانوا يُدلُوَِي من خلال 
ا و ا 
أيضاء ذ في الليل... “ ترتعش شفتاها. تعبث يداها في الهواء» في شعرهاء 
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في طيّات ثوبها. ويتلاشى وقعُ قدميها على خطوط البساط العتيق. 
”كانوا يست...“ عند هذه الكلمات المعلقة غادرت الغرفة محدّداً وقد 
امتلأت غيظاً لكي تتدرّه ذ في الهواء الطلق وتُفرغ غضبَها. ”الأنذال! 
الأوغاد!...“ : تصرّخ ساخطة. 8 ا ی مكاوها را 
”ما الذي قله لماذا لت کل هنا؟! يا إلهي» ساعدني! فقدتٌ السيطرة 
على نفسي. أقول أي كلام... 

ولاذت بالصمت. 

ما عادت تُسمع كذلك جَلبَةٌ الأولاد الذين كانوا يلعبون على 
الأنقاض. لقد فرّوا إلى مكان آخرء في النهاية. 

تظهر المرأة ثانية. شعرها منفوش. ونظرها شارد. بعد جولة في المنزل 
عادت لتجلس منهكة جوار رأ س الرجل. ”لا أدري ما الذي يحدث لي. 
قواي تنهار یوما بعد يوم . مثل إعاني . يجب أن تفهمني. “ ثُلامسّه “كل 

أن تنمکن من التفكير» والسماع» والرؤيةء رؤيتي» سماعي... “سند 
ظهرّها إلى الجدار» ومر فترة طويلة من الصمت - بطول حوالي عشر 
دورات من التسبيح» » كما لو أنها لا ترال نُساقط حبّات المسبحة على 
إيقاع أنفاس الرجل - فترة للتفكيرء وللتوغل في خبايا حياتهاء : م العودة 
بحصيلة من الذكريات: ”لم يسبق لك أن أصعّيت إلي» ول تسمعني قط. 
م تكلم أبدأ عن كل هذا! لقد مضى على زواجنا عشر سنوات» لكنّنا 
نَع ”نعم» عشر سنوات 
ونصف السنة من الزو اج» ثلاث سنوات من الحياة المشتركة! الآن بدأ 
الع :الوم اد رکب كل شيء1“ تبتسم. ابتسامة صفراء قصيرة نحل محل 
ألف كلمة وكلمة للتعبير عن مشاعر الحسرة والنّدم... لكنْ سرعان ما 
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م قم معا إلا سنتین أو ثلاث سنوات. لا؟“ 


طغت الذكريات: ”آنذاك» ما كنت لأتساءل حتّى عن انباب غيابك. 
كان الأمر في نظري عاديا جداً. . فقد كنت في الجبهة . كنت تقاتل باشم 
لحري باشم الله! وهذا يُرْر كل شيء. كان هذا ينحني الأمل والفخر. 
كنت حاضرأء بطريقة ما . في کل واحد متا .“عيناها تخترقان الزمنَ الغاير 
وتستعيدان الروئية : ”أمّكء بصدرها الضخم» جاءت إلى بيتنا لتطلبّ يدّ 
أختي الاصغر متي سنا ولم يكن هذا ڌورها للزواج. كان دوري أنا. 

وقد احايت انك ببساطة: ”طيّب» هذا ليس مهماء لتكن هذه إذا!» 
وصوّبتُ سبّابتَها نحوي بينما كنت أَصبُ الشاي» ولشدَّة اضطرابي 
ا ل ا 0 
لصورة حماتها التي كانت لتَسْخْرٌ منها في هذه اللحظة. ”أ نت لم تكن 
على علم بذلك حتّى. أبي» الذي ما كان يننظر إلا هذاء وافق على الفور 
من دون أن يتردّد للحظة واحدة. ول يعبأ البنّة بغيابك! مَّن كنت على 
وجه الدّة؟ لا أحدّ كان يعلم. في نظرنا جميعاء لم تكن سوى أسم: 
البطل! و» مثل كل الأبطال» كنت غائبا. ولفتاة في السابعة عشرة من 
عمرهاء كان من المستحسن أن تعد حُطبئُها على بطل . قلت لتفسي : الله 
لامح ا .. باختصار» احتفلوا بخطوبتنا 
من دون الخاطب! كانت مك تزعم: ”هذا جيّد» النصرٌ قريب! نهاية 

الحرب بانت وشيكةء وكذلك التحريرء وعودة ابني!“ بعد حوالي سنة» 
غادت ف وكان النصر لا يزال بعيدا. عندئذ قالت: ”من الخطورة 
عکان قاذ لفطو ا ای ا فال كنت ادا 
بصورتك وبهذا الخنجر الكريه الذي وضعوه إلى جانبي» مكانك. وكان 
علي أن أنتظر ثلاث سنوات أيضاً. ثلاث سنوات! وخلال ثلاث سنوات 
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ما كان يحق لي أن ن أرى رفيقاتي» ولا عائلتي... تُنصّح الزوجة الشابّة 
ل م تفاهة. وكان علي 
أن أنام مع والدتك التي كانت تسه عَليّ» أو بالأحرى» تسهرٌ على 
عفتي. . وكان كل ذلك يبدو عادياً جدّاًء طبيعياً جدّاء لكل العالم. . حتى 
ل . في الليلء كنت أنام مع والدتك» وفي النهار كنت أتناقش مع والدك. 
ES‏ ل أنه كان هناك. يا له من رجل. ل يكن لي غيرُه. وكانت امك 
لا تُطيق هذه العلاقة بيننا. كانت تُنقبض عندما تراني معه. وسرعان ما 
تطردني إلى المطبخ. كان والدك يقرأ لي أشعارًء ويحكي لي حكايات. 
جعلني أقرأء وأكتب» وأفكر . كان يُحبّي. لأنه كان يُحبّكء أنت. كان 
فخورا بك عندما كنت تقاتل من أجل الحريّة . وكان يحدّثني بذلك. بعد 
التحرير فقط بدأ يكرهك» أنت» ويكره أخوتّك أيضاء عندما أصبحتّم 
لاتقاتلون إلا من أجل السلطة. 


دوّت صيحات الأولاد من جديد فوق الأنقاض» واجتاحت الرّواق 
والمنزل. 

سكتت المرأة. أصغت إلى الأولاد الذين استأنفوا لعبّهم: 

”حجي مورالى؟ 

اب 

- من يختار القدم؟ من يختار الرأس؟ 

ب اخترت القدم.“ 

وتفرّقوامرّة أخرى في إلشارع. 
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استأنفت المرأة كلامها: ”ناذا تحدَثْتُ عن والدك؟“ حكت رأسها 
امار ويذا انها فک ی 5یا ”نعم لاني كنت 
أتحدث عنّاء نحن الاثتين» عن زواجناء عن وحدتي... نعم عن هذا. 
ثلاث سنوات من الاننظار» ثم رجعتٌ. أتذكر ذلك كما لو أنه حدث 
أمس. اليوم الذي عدت فيه» اليوم الذي رأيتك فيه للمرّة الأولى...“ 
تفلت من صدرها ضحكةٌ ساخر ة. “كنت مثلما أنتٌ اليوم» لا كلمة» 
ولانظرة.. “طلم إلى سور ر جل على الفط ”جلست بجانبي. 
كما لو كنا قد تعارفنا... كما لو أنك تراني ثانية بعد غياب قصير» أو كما 
لو كنت أنا مكافأة تافهة نلتها على انتصارك . كنت أنظر إليكء أمّا أنت» 
فكانت عيناك سار حتين لا أدري أين. لا أعرف حتّى الآن إذاما كان ذلك 
بداعي الحياء أو الإباء. لايهم. وأمًا أنافكنتُ E‏ 
أتأمّل فيك. في أقل حركة من جسدك» في أقل تعبير من وجهك...“ 
تعبث يدها اليُمنى في شعر الرجل السخ. "أن أنته ينك لاحي 
المتغطرسة» فكنت في مكان آخر. ما أضدق قرول الحكماء الابفقق ا 
الاعتماد على من عرف لذَةَ السلاح!" ' ضحكة أخرى, لكنهاعذبة هذه 
المرّة ”أصبح السلاح هو كل شيء عندك... لايد لك من أن تعرف تلك 
الحكاية التي جرت أحدائثها في أحد المعسكرات» حيث حاول ضابط 
أن يبن لمجدين جدد قيمة السلاح. عندئذ» بال عدا شان ُدعی 
بنام: ”هل تعرف ماذا تحمل على كتفكڭ؟“ قال بنام: ”نعم» سيّدي) 
هذه بُندقيّتي ! “ فصرخ في وجهه الضابط: ”لاء أيها الغين! هذه مك 
وأَخمكُه وشرقك!” ثم توبحه نحو جندي آخرٌ و السوا 
نفسّه» فأجاب الجندي: E,‏ بنام!“ 


ع6 


ُْربُ المرأة في الضحك. ”هذه الحكاية في مُنتهّى الصّحة. أنتّم الرجال! 
ل ا ' وتغرق بحدّداً في الصمت» من 
دون أن تكفٌ عن مُلامسة شعر الرجل. بحنان. ولمدّة طويلة. 

ثم ثكمل بتبرة أشيانة: ”في مرحلة خطوبتي ما كنت أعرف شيعا عن 
الرحال. لا أعرف شيئاً عن حياة الزوبين. م أعرف وی أهلي: ويا 
تمض ا ج أي كان كل ممصا عن طبور الا 
تلك السمانى المعدّة للقتال. في كثير من الأحيان كنت أراه يقبّل تلك 
السّماناة» لكن لم أرّه مرّة وهو يقبّل أمي» أو يقبّلنا نحن» أولاده. 
كنا سبعا. سبع بنات محرومات من الحنان“. تشرد عيناها في التحليق 
الجامد للطيور المهاجرة على الستارة. ترى فيها والدها: ”كان يتربّع 
دائماً. مسك بيده اليمنى سُّماناةً ويأخذ في مُلامّستها على ثوبه» على 
ری عضو ةقانا ارک انیا نض خان مين اة واد 
الأخرى يداعب عنقها بطريقة فاحشة. ويبقى على هذه الحال لساعات 
وساعات. حتى عندما يستقبل أحداً من الناس» لايتوقف عن القيام بهذا 
العمل الذي يُسمّيه ”غساو“. كان ذلك نوعاً من الصلاة عنده. كان 
فخوراً جد بهاء سماناة تلك. حتى أنني رأيته مرّةٌء وكان البرد قاسيا 
وقارسء يُدخل واحدة من تلك السُّمانَاة تحت بنطاله» في ”قشطاكه“. 
كنت صغيرة. ومنذ ذلك الحين» بقيت لمدّة طويلة أتخيّل أن الرجال 
ليس لديهم إلا سّماناة بين سيقانهم. 1 أفكر فيه. 
واحرّر كم كانت خيبة أملي عندما رأيت خَضْيئَيك للمرّة الأولى!“ 
توقفها ابتسامة وتُغمض عيتيها. تغوص يدها اليُسرى في شعر رأسها 
المنفوش وتداعب ا ”كرهت تلك السماناة.“ تفتح عيتيها. 


o1 


وبحدّداً تعلق نظرتها المحزونة بالسماء المثقوبة على الستارة: ”في كل 
يوم جُمعة» كان يأخذ سُماناه للعراك في حديقة قاف. وكان يراهن. 
ومن وقت إلى آخر كان يربح؛ ومن وقت إلى آخر كان يخسر. عندما 
كان يخسر يصبح عصبيّ المزاج ا . كان يعود إلى المنزل محنونا ثائرا 
ويبحث عن أي ذريعة ليضربنا. :كان يغرب اتن اکا “ توقفت عن 
الكلام . أوقفها الأ.م. ال يصعد إلى أطراف أصابعها ويَغرِزها مزيد من 
العمق في بجحذور شعرها الأسود. تبدل بجهداً لتتابع: ”في إحدى تلك 
المعارك ربح مبلغاً كبيرا من المال» على ما أفترض. .. لكنّه دفع کل ماله 
قرا شماناة لآ هدر دن وان أسابيع كثيرة في إعدادها لمعركة 
بالغة الأهمية. و.. © قحك من ذلك الشحلف ال الذي لا يخ 
من السخرية والقنوط في آن معاء وتكمل: ”ولشخرية القدرء فقد مني 
بالخسارة. وإذ لم يعد لديه مال لتسديد الرهان» تنازل عن أ ختي. . وكان 
على أختي» البالغة اثنتي عشرة سنة من العمر» أن تذهب إلى رجل عمره 
أربعون سنة!“ تترك أظفارٌها جذورٌ شعرهاء وتنحدر إلى جبهتها لتلامسّ 
الّدبة في زاوية عَينها اليُسرى. ”آنذاك؛ كان عمري لا يزيد عن عشر... 
لا... تتساءل» ”نعم» عشر سنوات. وكنت خائفة. فة أن امك 
أنا أيضاً قيمة رهان. عندئذ, أتعلم ماذا فعلتٌ بسُماناته؟" تُسجّل وقفة. 
لا يعرف أهي لإضفاء التشويق على سزّدهاء أم لأنّها تتردّد في كشف 
تتمّتها. تاف أخيرا : ”ذات يوم... وكان يوم جمعة» بينما كان في 
المسجد لأداء الصلاة» قبل أن يذهب إلى حديقة قاف» أخرجتٌ الطائر 
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من القفصء وت ركه يَفلثُ في حين كان هرٌ شارد» أمْرُ أصهبُ ب أبيض» 
يترصّد هناك على الحائط.“ تأخذ نفساً عميقا. ”وانقض عليه الِهِرٌ. 
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حمله إلى إحدى الزوايا ليلتهمه بهدوء. تَبِعنه. ومكثت أتأمُله. لم أَنْسَ 
أبداً تلك اللحظة هناك. حتى أنني متيب للهرّ أن يأكل ”هنيئ“. كنت 
سعيدة» راضية كل الرّضى برؤية هذا الهرّ يأكل السّماناة. كانت لحظة 
انتشاء. لكنْ سرعان ما راودني شعور بالغيرة. أردث أن أكون أنا اله 
هذا الهر الذي يلت ُسماناة أبي . كنت غيرانة وحزينة . هذا الهرٌ لا يعلم 
شيئاً عن قيمة هذه السماناة. لايحكنه أن يشاطرني فر حي وانتصاري. يا 
لها من خيبة» قلت في نفسي؛ واندفعت راكضة نحو الهرٌ لأستردٌ بقايا 
اطا حمكن وجهى رهرت حاملا لای ارت ان عرو جدا 
ويائسة حد ني أخذتُ الحس» مثل دُبابة» بعض نقاط من دم سُماناة 
أبي منتشرة على الأرض .“ تلتوي شفتاها كما لو آتها لا تزال تخس دف 
الدم الرطب. ”بي عندما رجع؛ ووجد القفص فارغاً جن نون . فقد 
السيطرة على نفسه. وأخذ يصرخ. از هيا ار ر 
لأثنا لم نحرس سمانته. سماناته اللعينة! يينما كان يضربني» صرخت 
قائلة إن ما حصل كان أمرأ جيداً. .. لأنه بسبب هذه السماناة اللعين 
كان على أختي أن تذهب! أ َه أى كل الق اا حرسي في 
القبو. رظ ان رومن أدخل معي هرًا - هرا شاردا 
آخر كان يطوف في المكان - محذراً إّاي بفرح من أنّ الحيوان عندما 
يجوع سوف يجعلني فريسة له. لكنْ» > لشن الحظء كان منزلنا يَعجٌ 
بالفئران وذ[ الهر ضديثي .“ تتوقف. تترك ذكرياتها في القَبوء وتعود 
إلى نفسهاء قرب رجلهاء يُساورُها القلقء فترنو طويلا! إليه» وفجأة تبتعد 
عن الجدار. تمتم: ”لكن. .. لکن لماذا رويتٌ له كل هذا؟“ تنهض بتشاقل 
وقد أرهقتها الذكريات. ”لم أشأ أبداً أن يطلع عليها أحد. أبداً! ولا 


or 


أخواتي حتّى!“ تغادر الغرفة مغيظة. يتردّد صدّى مخاوفها في الرّواق: 
خغل مني اونا ا ALL‏ 
بأخطائي وآثامي. د يُصغي إلي! يسمعني . هذا مؤكد! يسعى إلى النّيل 
مني» وتدميري!“. 


تنزوي في إحدى الغرف لكي تستجمح قلقها في وحدة مطلقة. 

ما زال الأولاد يصرّخون على الأنقاض. 

تتحوّل الشمسٌ إلى الجهة الأخرى من المنزل» ساحبةٌ بذلك خيوط 
أشعّتها من ثقوب السماء الصفراء والزرقاء على الستارة. 


في ما بعد» تعود المرأة» نظرتّها كئيبة ويداها ترتعشان. تقترب من 
الربل. تتوقف. تأخذ نفساً عميقا. وبحركة خاطفة تمسك الأنبوبة. 
ت ا وا من ف تذير ظهرهاء مغمضة العينين . تتقدم 
بحُطى مُتعثرة. تنتحبٌ: ”يا إلهي» ساحني!“ تلتقط خمارها وتختفي. 
ثركطن: في الحديقة. في الشارع... 
من الأنبوبة امعأقة يتساقط اله حى - المح قطرةٌ قطرةٌ على 
جبهة الرجل. يَنسابٌ في تحويف تجاعيده» ويتجه نحو أصل أنفه» من 
حي ينتشر في تحجر العَِنَ» ويسيل على الخد المشقّق لينتهي في الشارب 
الكتثُ. 


تافل الشمس. 
ETE‏ 
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هدا المساء نيرو نضا 
راا اة هرن 

اح 

يهطل المطر. 

يهطل على المدينة وأنقاضها. 

يطل على الأجساد وجروحها. 


بعد اف اتقاس غل الع قفر ة ما حل - ملح يتردّد وقعٌ أقدام 
مُبللة في الباحة» ويصل إلى الرّواق ey‏ 

ينفرج باب الغرفة ببطء. إنها المرأة. لا تحرو على الدخول. تر 
الرجل بقلقها الغريب. تدفع البابٌ قليلآ إلى الأمام وتنتظر. لاعي. 
يتحرّك» تخلع حذاءهاء وتنسل بهدوء إلى الداخل لتتوقف أمام فتحة 
الباب . ت ركت يداها خمارّها. وكانت ترتعش» من البرد أو من الخنوف. 
ثم تقدّمت إلى أن مسَّتْ قدماها الفراش الذي يرقد عليه الرجل. 


الأنفاس ما زالت على إيقاعها المعتاد. 
الفم ما زال مُنفرجاً. 
الهيئة ما زالت ساخرة. 


العينان ما زالتا فارغتين» بلاروح. .. لكنّهما مبلّاتان بالدمو ع» اليوم. 
تحلس القرفصاء مذعورة. ”أنت ... تبكي؟!“ وتنهار. لكنْ سرعان ما 
ف أن التمواع لاحي لمن ابه مر ماد + على وماج 


oo 


من حنج ر تها الجافة يتبث صوت مُنْهَك: ”لکن من أنت؟“. تصمُت 
لحظة مقدار مسين ”اذا لاي سل الله عزرائيلَ للخلاص منك نهائيا؟!“ 
تتساءل فجأة. ”ما الذي يُريده منك؟“ ترفع رأسّها. ”ما الذي يريده 
مني؟!“ تشوب صوتها مسحة خفيفة من الحزن: ”يريد أن يعاقبك!“ 
لعلك تقول لي. تهرّ رأسها علامة النفي وتقول بصوت أوضح: “لا 
تخد نفسَك! لعله يريد أن يُعاقبَك أنت! إن بيك حي لكي ترى ما أنا 
قادرة على أن أجعل منك» معك. رئما يجعل مني شيطانة... من أجلك» 
ضدَّك! نعم» أنا شيطانتّك! من لحم وعظم!“ نخد لنفسها مكاناً على 
الفراش لكي تنجتّب نظرة الرجُل شبة الجاجيّة. وتمكث فترة طويلة 
صامتة» متأمُلة» غائبة في مكان آخرَء بعيد» بعيد جدا في الزمن؛ يوم 
لدت الشيطانة في داخلها. 

”مع کل ما اعترفتٌ به أمس» قد تقول لي إنني كنب شيطانة منذ 
صغري . شيطانة في عيني والدي. “س يدها ذراع الرجُل مسا خفيفاء 
وتداعبُها: ”لكن من أجلك» لم أكن هكذا أبداء أليس كذلك؟“ تَهُرٌ 
ا یک سرو ا اك وراب 
”لكنّ كل ما فعلته» كان من أجلك... لكي أحتفظ بك. لا لاء الح 
يقال» لكي تحنفظ» أنت» بي. لكي لا تتركني! لهذا السبب فعلت 
جسدُها يتجمّع وينزوي جانباًء إزاء الرجُل. ”فعلتٌ كل شيء 2 
أن تحتفظ بي. وليس فقط لاني كنت أحبّكء ولكن لكي لا تتخلى 
عني. من دونك ما كان ليبقى لي أحد. ولغدّوتُ منبوذة من الجميع“. 
سكف عن ای ”أعترف أنني في البداية لم أكن واثقة 
من نفسي. لم أكن متأكدة أن بوسعي أن أحبّك. كنت أسائل نفسي 


كه 


كن نكت I‏ وكان هذا يبدو لي أمراً يتعذّر تحققه» مثل حُلم. 
على مدى ثلاث سنوات كنتٌ أحاول أن أتخيّلك... ثم جت ذات 
يوم. اندسَسْتٌ في السرير. وجثمتَ علي. واحتككتّ بي... و لم تصل! 
ولم تحرو حتى أن تقول لي كلمة. NS BO‏ 
كانا يسان يشدف وأتفانا التقطعة وعسدينا الان بالقرق ٠::‏ 
ا SR‏ 
وغرقت كلياً في ظلمة ليلة الرغبة تلك. ظمآنة. مكثت هنالك بُرهة. ل 
تنبس بكلمة. ول تأت بحركة. 

ثم: ”بعد ذلك» سرعان ما اعتدثٌ عليك» على جسدك الأخرق» 
وعلى حضورك الفارغ الذي ما كنت أعرف آنذاك كيف أصفه... 
وفيا فغ الات أفرق دما قيب وكيك ار ئت اعودتك. وتان 
غيابك» ولو لفترة قصيرة جداًء يُغرقني في حالة غريبة... كان لدي 
الانطباع بأن شيئاً ما ينقصني. ليس في المنزل؛ لكنْ في داخلي... كنثُ 
أشعر باني فارغة. فأشرع في أكل أي شيء. وفي كل مرّة كانت امك 
تأتي لروئيتي نافذة الصبر وتسألني عمًا إذا كانت لدي رغبة في التقيُو. 
كانت تتخيّل أنني حامل! عندما كنت أطلع الآخرين - أخواتي - على 
مخاوفي» وتقلب مزاجي في أثناء غيابك؛ کانوا يجيبونني بأنني مُغْرَمة 
بكل بساطة. بعد خمسة أشهر أو ستةء تير كل شيء. مك التي اقتنعت 
بأنني عاقر أخذت تضايقني ..وأنت أيضاء من جهة ثانية . لكن... “ ترتفع 
يدها إلى ما فوق رأسها وتقوم بحركة كما لو أنها تطرّد تَتَمّة الكلمات 
التي أرهقتها. ‏ . 

بعد بضع لحظات - خمسة أنفاس أو سنّة - تابعت قائلةٌ: ”و حملت 
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أنت السلاح بُحَدّداً. ذهبت إلى تلك الحرب العبثية» حرب الأَخْوَة. 
وغدّوتٌ مُذُّعياء مُتغطرساء عنيفاً. مثل كل عائلتك؛ ما عدا أباك. أما 
الآخرون فكانوا يحتقرونني. مك كانت تقتلها الرغبة في أن تراك 
مُتخذاً زوجة ثانية . عندئذ» أدركتٌ سريعاً ما الذي ينتظرني . مصيري. 
انت لا تعلم شیا من كل هذا: .. لاشيء من کل ما استطعتٌ فعله من 
أجل أن تحتفظ بي“ . تضعٌ رأسَّها على ذراع الربحل. وتبتسمٌ ابتسامة 
r‏ ”سوف تغفر لي» ذات یوم» کل ما 
فعلتّه...“ تنقيض تنقبض ملامحها. ”لكن» عندما أفكر في ذلك الآن... لو 
NT‏ ل I‏ 
وحدّقت فيه مطوَلاً في عيئّيه الغائبتين مباشرة. ثم وضعت خدّها على 
صدره» بحنان: ”ما أغربٌ هذا! ما أحسسْتٌ قط بأني قريبة منك إلى 
هذا الحذ مثليّ الآن. عشر سنوات مضت على زواجناء عشر سنوات! 
غير أن لم أشاركك في شيء إلا أخيراء منذ ثلاثة أسابيع فقط“ . لامش 
يذها شعرٌ الرجل. "لبمكنني أن ألمسك. .. لوتدعني المسك أبدأه بدا ميل 
نحو فم الرجحل. ”ل أقبّلك من قبل قط. “ تُقيّله. "عندما أردتٌ أن أقبلك 
على شفتيك للمرّة الأولى صَددْتني. كنت أريد أن أفعل كما يفعلون في 
الأفلام الهندية. كنت خائفاء رما هذا صحيح؟“ تسأله لاهية. ”نعم. 
كنتٌ خائفا لأنك لم تكن تعرف كيف تُقبّل فتاة“ تلامس شفتاها يته 
الكثة ”الآن أستطيع أن أفعل أي شيء معك! ' ترفع رأسها لكي ترى 
على نحو أفضل رجُلها ذا النظرة الفارغة. حدق فيه مُطوّلاً» من فُرب. 
"بمكنني أن أحدئك بكل شيء من دون أن أقاطّع؛ ومن دون أن لام“ 
تلصق رأسّها بكتفه . ”أمسء عندما ذهبتٌ» راودني شعور غريبء يتعذّر 
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دة . شعرت بأني حزينة ومُنشرحة؛ شقيّة وسعيدة» في آن“ . يسرح 
ا E‏ ا 
i‏ 10 م أذرٍ أكان ذلك بسَبب. 0 
و كنال دات ف قل تعلق كوه ار ع اا 

0 من جديد 0 بر e‏ - د 
أن أدعك تموت. يي ا 
ا يي 0 الا ظحت 
ا ل 
وتُسَيطر على . عندئذ خفتُ. “ قبل صدرّه. ”هل ُساحني؟" وتر ا 
بحنان. ال ا ا 
وجهي في شوار ع هذه المدينة الصماء ء العمياء: مكل غخفو ة1 ولا ولف 
إلى بيت عسّتي ظنٌ الجميع أنني مريضة. هرعت فورا إلى غرفتي لأنطوي 
على بؤسي وضيقي» وشعوري بالإثم. أمضيت ليلة بيضاء لم يغمض لي 
فيها جفن. وتولد لدي الانطباع بأنني وحش» شيطانة حقيقية! كنت 
مُرتاعة. هل كنت قد أصبحتُ بجحنونة بجرمة؟“ انفصلتُ عن جسد 
رجُلها. ”مثلك؛ مثل ُظرائك؛ مل أولئك الذين قطعوا رؤوس كل 
أفراد العائلة المجاورة! نعم» أنا أنتمي إلى مُعسكرك. كان الوصول 
إلى هذه الخلاصة رهيباً. بكيتُ طول الليلة.“ اقتربتٌ منه ”إذا» في 
الصباح» فجراء قُبيل مُطول المطرء فتحت الريحٌ النافذة... شعرتُ 
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.. والخوف. التصقتٌ بابنتي. .. أحسَسْتٌ بحضور ما ورائي. 
0" دوزت بد اوي وعجزت عن الحراك. 
کل واي لفت إل الووراة . كان هناك. 
بلخيّته البيضاء» وعينيه E‏ اللتين كانتا تلتمعان في الظلام» وقامته 
النكسرة ة. كانت بين يديه السّماناة التي أسلمتها للهرٌ . كانت سماناته قد 
عادت إلى الحياة» زعم» بفضل كلّ ما استطعتٌ أن أرويه لك البارحة. 
عندئذ قبّلني. ولا لم يعد هناك. عاد أذراجه» ذاهباً مع الريح» 
تحت المطر . أكان ذلك حلما؟ لا. E E‏ 
وحشونة راحته على يشرتي.. “ وضعث يدها تحت ذَفنها لكي ثبفي 
رأسها مرفوعاً. ”زيارثُه سحرثني» ألهمتني» فهمتٌ أخيرا أن حاولتي 
التخلي عنك وإسلامك لموتك لم تكن سببٌ انشراحي. “ تَطتْ. ”هل 
تفهمني؟. ... في الواقع؛ ما حرّرني هو روايتي لهذه الحكايةء حكاية 
السُّماناة . هو اني قلتُ کل شيء. قلثه لك» أنت . عندها أدركتٌ فعلاً 
نبي منذ أن أصبحتَ أنتَ مريضاء ومنذ أن بدأ ثانا اكلمك» ونور 
أعصابي ضدَّكء وأشتُمك» وأقول لك كل ما كتمّه في قلبي» وأنت لا 
تستطيع الاجابة بشيء» وتعجز عن الإتيان بأي شيء ضدي... كان 
هذا يقوّي عزعتي» ويُهدّئني“. أمسكث بكتفي الرجل: ”والحال أنني 
إذا ما شعرت بأني منشرحة؛ ومتحرّرة... وذلك على الرغم من الشقاء 
الذي يصفعنا في كل لحظةء فذلك بفضل أسراري» بفضلك. أنا لستٌ 
شیطانة!“ ت ركت کتفیه» وراحت تعيّث بلحيته. ”لأنني بت أمتلك 
جحسدك من الآن فصاعداً» وأنت تملك أسراري. أنت هنا من أجلي لا 
أدري إن كنت تستطيع أن تراني أو لاء لكدّني واثقة كل الثقة من شيء 


و" 


سمعتٌ صو ت أبي. اس 


واحد» وهو أك تستطيع أن تسمعني» تستطيع أن تفهمني. من أجل 
هذا أنت لا تزال على قيد الحياة. نعم» أنت حي من أجلي» من أجل 
أموارق. " تزه سو فا ترس كنا فكدت اسزارى مره اتحياء شماناة 
أبي» كذلك سوف تحعلك تعيش ! انظرًء منذ ثلاثة أسابيع وأنت تعيش 
مع رصاصة في العُدُّق. ير مثل هذا أبدء أبداً! لا أحديمكنه أن يُصدّق 
هذاء لا أحد. ات لا تاکل» ولا تشربء وما زت هنا! هذه أعجوبة 
في الواقع. اا » بفضلي. تفشك مُعلّق برواية أسراري. 
نهضتء» بخقفًة» ثم سمرت في حركة كلها طف وعَطف: ”لکن لا 
تقلق» أسراري لا نهاية لها.“ وتحاوزت كلماتها الباب: ”الآن, ماعدتٌ 
أرغب في فقدك!». 
عادت لتملاً كيس الحقن. ”الآنَء فهمثٌ ما الذي كان يقوله والدك 
بشأن حجر مُقدّس. كان ذلك في أواخر أيامه. أنت» كنت غائباء 
ذهبتٌ مرّة أخرى إلى الحرب. منذ بضعة أشهرء قَيّيل أن تتلقّى تلك 
الرصاصة:؛ كان والدك مريضاً؛ و لم يوجد أحد غيري للعناية به. كان 
مأخوذاً بحجر سحري. حجر أسود. كان يتكلم عنه باستمرار... ماذا 
كان يسميه... ذلك الحجر؟“ تبحث عن الكلمة. ”كان يدأب على أن 
يطلب من أصدقائه الذين يعودونه أن يجلبوا له ذلك الحجر.. . حجر 
و ا فم الرجل. ”تعلمُ؛ ذلك الحجر الذي 
تضعه أمامّك. .. وتشر أمامه في الشكوى والنواح على كل مصائبك» 
كل عذاباتك» كل الامك كل ُؤسك. .. والذي ثفضي إليه بكل ما في 
قلبك ولا تحرو على البوح به للآخرين...“. تضبّط التنقيط. ”وأنت 
کلم وله والحجر يُصغي إليك بعت كل كلماتك» وأسرارك 
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إلى أن ينفجر ذاتٌ يوم رمق "لحن عي الركل وها 
”وفي ذلك اليو» تتخلص من كل عذاباتك» من کل متاعك... ما 
اسم ذلك الحجر؟“ ترب الشرشف. ”عشيّة وفاته» استدعاني والدك 
لأكون وى . کان يُحتضر. نا ”يا ابنتي» ظهر لي ملاك 
الموت» برفقة الملاك جبرائيل. هذا الأخير كشف لي سر أفضي به إليك. 
الآنء أعرف أين يوجد هذا الحجر. نه في الكعبة» في مكة! في بيت الله. 
تعرفين» ذلك الحجر الأسود الذي يطوف حوله ملايين الحجحاج في العيد 
الكبير! إذأ هذا الحجر ليس سوى الحجر الذي كنت أحدّئك عنه... في 
الجنّة» كان هذا الحجر مقعدا لآدم... لكن بعد أن طرد الله آدمَ وحوّاء 
إلى الأرض» أنزله لكي يتمكن أبناء آدم من أن يكلّموه عن مشقّاتهم 
وعذاباتهم... وهذا الحجر نفسه هو الذي قدّمه جبرائيل لهاجَرٌ وولدها 
إسماعيل كمخدّة بعد أن أبعد إبراهيم الجارية وولدها إلى الصحراء... 
هع لمجت لك ا اذهبي إلى هناك. و 
إلى أن ينكسر. .. إلى أن تتخلصي من الامك“ طغت صبْعة الحزن الرماديّة 
على شفتيها ا 

تابعت بصوت أبَحّ: ”منذ قرون كثيرة والحجاج يمون مكة ليطوفوا 
ويصلوا حول ذلك الحجرء وإ لأتساءل حقاً كيف أنه لم ينفجر بعد“. 
أَرنْتُْ صوئّها ضحكة ساخرة» واستعادت شفتاها لوتهما: ”سوف 
ينفجر ذاتٌ يوم» وفي ذلك اليوم سيكون فناء البشرية» لعل هذا نهاية 
العالم”. 

شخص مايمشي في الباحة. تسكتٌ المرأة. تبتعد الخطى. تَشتانفُ 
الكلام: ”أتعلمُ ماذا؟... أعتقد أنني اكتشفتُه ا حجر السحري» حجري 
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أنا.“ الأصوات الآتية من بين أنقاض المنزل اجاور منعها بُحَدّداً من 
مواصلة تفكيرها. تنهض مُشتثارةٌ وتتجهُ نحو النافذة» وتفتح الستارتين تين. 
أذهلها مارأت. غطت يدها فمّها. ولبقت خرساء. أغلقت الستارتين:» 
وراحت تراقب الخد اول فرت السماء الصفراء والزرقاء. 
وهتفت: ”إنهم يدفنون الأموات في حديقتهم الخاصة... أين العجوز؟“ 
ومكثت ساكنة وقتا طويلاً. ثم عادت مرهقة إلى جوار رجُلها. مدت 
على ف ا ا قلت ا با ریا وأخذت تتنفس 
نیروک ني السائق . على إيقاع تنفس الرجل. 

يمحي صو تاللا الذي يتلو ايات من القرآن في مناسبة الدفن» تحت 
المطر. . يرفع املا صوته» ويُسرع في الصلاة لإنهائها في أسرع وقت. 

تتبدّد الجلبة والوشوشات في الأنقاض المبتلة. 

يقترب أحدهم من المنزل. وها هو خلف الباب. يقرع. لا تتحرك 
المرأة. يتكرّر القرع. ”هل يوجد أحد؟ هذا أنا لملا يقول نافد الصبر. 
لا تستجيب المرأة للصياح» ولا تتحرك. يُدمدم الملا بضع كلمات 
وينصرف دما يكت ا إلى الجدار حيث مكثت إلى 
أن تلاشت 0 

/ ”يجب أن أذهب إلى عمتي. علي أن أجد الطفلتين!“. تنهض. 
تمكث واقفة بعض الوقتء المدة الكافية لسما ع بذ بضعة أنفاس من الرجل. 

قبل أن تتناول خمارهاء تنبثق من بين شفتيها هاتان الكلمتان 
”سنكك صبور!“ تنتفض» ”هذا هو اسم ذلك الحجر: سذْكه صبور» 
حجر الصبر! الحجر السحري!“» تقرفص على مَقربة من الرجل. ”نعم» 
أنتَ حجر الصبر الخاصٌ بي“ ان وو ا اع كما لوز 
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أنه حجر کرم حقاً. ”سأقول لك کل شيء؛ يا حجرٌ صبري» کل شيء. 
إلى أن أتخلص من عذاباتي» من مصائبي؛ إلى أن ت. ات وکت 
عن البقيّة» تاركةً للرجل أن يتخيّلها. 

غادرت العُرفة» والرّواق» والبيت... 

بعد أربعة أنفاس» عادت لاهئة» ألقت خمارّها البلا أرضاء وهرعت 
نحو الرجل. اا ورات اا ذا المساء. من المعسكر الآخر» 
أظنٌء هذه المرّة. إنْهِم يشون كل المنازل... يجب ألا يجدوك.. 
سيُجهزون عليك!“ ركعت» وحذقت فيه من أقرب مكان. ”لن أدعهم! 
أنا بحاجة إليك الآن» يا حجر صبري!“ تو جهت نحو الباب ”يجب أن 
ّى القبو“» وخرجت من الغرفة. 

َر باب وترنَ خطواتها على درجات السّلّم. فجأة» تصرخ يائسة: 
”أوه» لا! ليس هذا!“. تصعد مذعورة. ”القَبْو تغمرٌه المياه.“ تذرعٌ 
الغرفة جيئة وذهابا. يدها على جبهتهاء كما لو أنها تبحث في ذاكرتها 
عن مكان تُحْبَّىَ فيه رجلها. لا تجد شيئاً. إذاء هناء في هذه العُرفة. 
وبخركة وائقة تقب يدها من البعارة الخضراءء وتسحبها. كانت 
حُجرة مُهمَلاتء ثمتلئة بالمخَدّات» والأغطية والفرش المكدّسة. 

بعلا اغف الگا مدت دراه كان كيرا جلا فط رر احا 
بالوسائد. تراجعت حطوة لكي ترى الترتيب على نحو أفضل - الزاوية 
المخفية الحجرها الكريم. تقدّمت من رجلها راضية عن عملها. وبكثير 
دن اتنا | ی و 
الجسدء وسحبته على الفراش. وضعته؛ شبه جالس» بين الوسائد» في 
مقابل مدخل الغرفة. نظرة الرجل الخالية من التعبير ظلّت رانية إلى مكان 
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ما على البساط. علّقت كيس الحقن على الجدار» وأعادت الأنبوبة إلى 
فم الرجل. ثم أغلقت الستارة الخضراء» وأخفت المخبأ بالفرش والأغطية 
الأخرى. لا محال للشك في أي حضور. 

اعرد غد ست ولا بلقت عة الاب راتحت قاط 
خمارهاء دوّى فجأةٌ طلقٌ ناري ليس بعيدا جدأء فسمّرها في مكانهاء 
جه حر کا لی تار تان اقرب طاق الت تمر طلا 
النار من كل الجهات» وفي كل الاتجاهات. 

E‏ ”طفلتاي... “فلا يسمع شكواها أحد» 
وتضمحل في صلصلة دبَابة ت تسير. زحفت على ركبتيها نحو النافذة. 
وراحت ترصد ما يجري في الخارج من خلال ثقوب الستارة. ومن 
صدرها انبعثت صرخة ممزوجة بالدمو ع: ”يا إلهي» احفظنا!“ 

استندت إلى الجدار الذي يفصل بين النافذتين» تماما تحت الخنجر 
وصورة الرجل الساخر. 

تأوّهت بهدوء. 

أطلق أحدُهم النار قرب المنزل. لعله داخل الباحة» متمترساً خلف 
الجدار. حبسّت المرأة دموعهاء وأنفاسها. رفعت طرف الستارة الأسفل. 
ولا شاهدت خيالاً يطلق النار باتجاه الشار ع» تراجعت بغتةٌ» واقتربت 
من الباب بحذر. 

حالما وصلت إلى الرّواق» منعها ظل الرجل من التحرّك ”عودي إلى 
الغرفة!“ ورجعت إلى الغرفة. ”اجلسي ولا تأتي بحركة!“ فجلست 
حيث كان رجُلها تمدّداء و لم تتحرّك. برز من الرّواق المظلم رجلء يعتمّ 
بعمامة يغطي طرفها نصفَ وجهه. اجتاح إطار البابَ وسيطر على 
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الغرفة. من شق عمامته» جالت نظرته المعتمة في أركان الغرفة. ومن 
دون أن ينبس ببنت شفة تقدّم نحو النافذة وألقى نظرة على الشارع 
حيث م ينقطع إطلاق النار. ثم التفت نحو المرأة لكي يطمئنها: ”لا 
تي شيا يا لعف آنا أحسك: “ ومن جديد» راح يراقب المحيط. 
م تكن مذعورةء بل قانطة. غير أنها تظاهرت بأنها صافية الذهن» واثقة 

ولما كانت جالسة بين رجلين» أحدهما مختبئ وراء عمامة سوداء 
ال خر لق سار ة ضرا راجت تلق بطرات فف 

كان الرجل المسلح جائما على كعبيه» وإصبعه على الزناد. 

آخذاً حَذَْرَةُ ومحترساًء أدار رأسَّه عن الستارة نحو المرأة» وسألها: 
”أنت وحيدة؟“. أجابت هي بصوت هادئ» هادئ جدا: ”ل“. سكتت 
لحظة لكي تتابع قائلةٌ بحدّة: ”الله معي“» تم لثلقي نظرة على الستارة 
الخضراء. 

سكت الرجل. وحدّج المرأة. 


في الخار ج» توقف إطلاق النار. وفي البعيد» لم يبق شيء سوى هدير 
دبابة تغادر المكان. 


أما الغرفة» والباحة والشار ع» فقدغرقت في صمت عميق ومُدخن. 


اننفض الرجُل المسلّح لسماع وقع أقدام» فصوب سلاحه نحو المرأة» 
مشيراً إليها بعدم التحرّك . ألصق عَينه في أحد تقوب الستارة. ثم تراخى 


11 


كتفاه المشدودان» وبدا عليه الارتياح. رفع الستارة» وبصوت حفيض 
أطلق صفرة رمزية. توقفت الخطى. وهمس الرجل: “الف هذا آنا فال 
أا 

ولج الآخر إلى الغرفة. عو اا ر بخمامة بي را ضيفت 
وجهه. ويلفٌ شال طويل من الصوف جسده النحيل والطويل. وإذ 
فوجئ بحضور المرأة» جلس إلى جانب رفيقه» الذي سأله: ”إذا؟“ أجاب 
الآخر ونظره عالق بالمرأة: ”هه هذا ج... جيّدء ح ح حصل ووقف 
لإطلق الد... نار!“ تَعْنّع بصوت مُراهق يقترب من سن البلوغ. 

”حتی متی؟ 1 

- لا... لا أأأ أعرف!“ أجاب الآخرٌى وهو لايزال مأخوذا بحضور 
المرأة. 

”طيّبء اذهب الآن لتقوم بالحراسة! سوف نعسكر هنا هذه الليلة.“ 

لم يعترض الشاب للب واا لل لراك ”بن 
س سیکا رة“ ألقاها إليه الرجل ليتخلص منه في أ سرع وقت. وهو نفسه» 
بعد أن كشف كيا وجهه الملتحي» أشعل سيكارة. 

قبل أن يجتاز عتبة الباب» ألقى الصبئ نظرة أخيرة مبهورة على المرأة 
واختفى» على مضضء في الرٌواق. 


لبشت المرأة في مكانها. وراحت تُراقب كل حركة يأتي بها الرجُل 
بريبة تحاول إخفاءها دائما. ”ألا تخافين من البقاء و حيدة؟“ سألها الرجُل؛ 
وهوينفث دخان سيكارته. هرّت كتفيها. ”هل أملك الخيار؟“. بعد أن 
اجتذب الرجل فسا طويلاً من فن السيكارة» استعلم: ”اما لديك 
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أحد للعناية بك؟“ ألقت المرأة نظرة على الستارة الخضراء. ”لاء أنا أرملة! 

- من مُعسکرکم» على ما أظن.“ ٍ ٍ 

كف الرجل عن الإلحاح. اجتذب نفس آخر عميقاء وتابع: ”لديك 
أو لاد؟“ 

- نعمء اثنان... بنتان. 

- أين هما؟ 

- عند عمّتي. 

- وأنت» لم أنت هنا؟ | 

- لأعمل. يجب أن أكسب قوتي» أن أطعم طفلتَيّ. 

- وماهوعملك؟* 

نظرت المرأة في عيئيه مباشرةء ولطمنه بقولها: ”أكسبٌ قوتي بعرق 
جسدي. 

ادا مال را 

أجابت المرأة بلهجة لا تشي بأي حياء: ”أبيع لحمي. 

- ما هذه الحماقة؟ 

- أبيع لحمي» كما تبيعون أنتم دمكم. 

- ما هذا الكلام؟ 

- أبيع الحمي لأمنح الرجال لذَةَ!“ 

انتفض الرجل غضباًء وتحشَأ: ”يا الله» الرحمن! المؤمن! احفظني! 

5 م“ 

ذخان السيكارة يخر ج بعنف من فم الرجل الذي يُستمرٌ في التضرّع: 
”باسم الله“ يطرد الشيطان» ”احفظني من الشيطان!“ يبتلع ملء فمه 
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من دخان السيكارة الذي يخرج مع كلمات مسعورة: ”لكن ألا 
تخجلين من قول هذا؟! 

حمسن قولها اون فعلها؟ 

حأنت مسلمة آم ؟! 

إلا عله 

- سوف يرجمونك! سوف يُحرقونك حيّةٌ في نار جهنم !“ 

نهض وهو يتلو آية طويلة من القرآن. لبثت المرأة جالسة. وراحت 
تنظر إليه بتحد» من رأسه إلى قدمّيه؛ ومن قدميه إلى رأسه. أما هو فسال 
لا . وحجب ذخان کارت فت يه وسواة عليه ف 
متجهّماً. وزعق وهو يُصوّب سلاحه على المرأة: ”سأقتلك» يا قحبة!“ 
ومس بطنها بالسبطانة. ”أريد أن أفجّر قطك المتعّن! أيتها العاهرة 
القذرة! شيطانة!“ وبصق في وجهها. غير أن المرأة لم تتحرّك. ازدرت 
الرجل. وبدا أنها تحثه على إطلاق النار غير متأثرة. 


صرف الرجل بأسنانه» وأطلق صرخة صارّة. وغادر المنزل. 

تمالكت المرأة جسارتها إلى أن سمعت الرجل يخرج إلى الباحة» 
وينادي الآخر: ”تعال» سنرحل من هنا. هذا منزل كافر!“» وإلى أن 
تلاشى وقع مُحخطواتهما في الشارع الموحل. 


أغمضت عيتيهاء وتنهّدت» زافرة هواء الغرفة المشبع بالدخان 
شفتّيها الجافتين. وبعد أن ألقت نظرة طويلة على الستارة الخضراء 
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مطت جسدها واقتربت من رجلها: ”ساعني!“ همست. ”كنت 
بحبرة على أن أقول له هذا الكلام» وإلاً لكان قد اغتصبني .> هرّتها 
ضحكة ها هازئة. ”لرجال مثله» لا تعد مضاجعة مومس» واغتصابهاء 
عملا باهراً. فأن يضع قذارته في ثقب استُعمل من قبله مئات المرّات 
لا يجلب أي مفخرة رجولية. أليس كذلك» يا حجر صبري؟ هذا 
شيء ينبغي أن أن تكون قد عرفته. الرجال عله يخافون"المومشاك: 
أتدري لماذا؟ سأقوله لك» يا حجر صبري: عندما تضاجعون مومساً 
لا تمتلكون جسدها. أنتم في وضع تبادل. أنتم تعطونها مالأء وهي 
تعطيكم لذة. ويمكنني أن أقول لك إنها هي التي تسيطر عليكم في 
غالب الأحيان» هي التي تضاجعكم. “ هدأت. وبصوت رزين مضت 
تقول: ”إذاء اغتصاب مومس ليس اغتصاباً. لكنّ انتهاك بكارة فتاة 
يعني اغتصاب شرف امرأة! تلك هي عقيدتكم!“ توقفت. سمحت 
بانقضاء مذة طويلة بغية أن تترك لزوجها - إذا ما استطاع» وهذا ما 
تأمُله - الفرصة لكي يتأمّل مَليَاً هذه الأقوال. 


واصلت كلامها: ”يا حجر صبري» الست موافقا؟“ تقتر ا 
الستارة» تزيح قليلا الفُرش التي تخفي المخباً. تنظر إلى رجلها في عينيه 
مباغرة وتقول: ”آمل مع ذلك أن تتمكن من إخراك واستيعاب كل ما 
أقوله لك» يا حجر صبري. “. تريح برأسها الستارة قليلاً: ”لعلك تتساءل 

من أين أمكنني أن أعلم كل هذا! أوه» يا حجر صبري» لدي أشياء كثيرة 
لأقولهالك...“ تتراجع. ”أشياء تراكمت منذ زمن في داخليء ول تنخ 
لنا الفرصة أبداً للكلام عنهاء أو ولنكن صريححينء أ: نت لم تتخ لي أبداً 


7و 


الفرصة للكلام عنها.“. سكتت برهة: مُدَهَ تفس واحد» لكي تتساءل 
من أين تبدأ وماذا. غير ن نداء الملدّ داعياً المؤمنين لأداء صلاة المغرب 
او ا درا قحك ی مياق اللي 
يهبط! طفلتاي!“ وأسرعت لترفع الستارة ذات الطيور المهاجرة. وخلف 
حجاب المطر الرمادي» غرق کل شيء في حيط مُعتم وكئيب. 


قضت وقتاً في التحقّق من تواتر نقاط الماء المحلّى المملّح» وارتداء 
خمارهاء وغلق الأبواب والوصول إلى الباحة» ففات الأوان. بعد أن 
فرغ الل من الأذان أعلن منع نع التجوال ف في الحيّ» وطلب احترام الهدنة. 

توقفت رات اة غل الأرض المبللة. 

تردّدت. 


عادت أدرابجها. 


رجعت المرأة إلى الغرفة. 

ألقت خمارها على الأرض مَغيظة» وسقطت مرهقة على الفراش 
الذي كان يشغله رجحلها من قبل. ”ابنتاي» أتركهما في يد الله“ وتلت 
سورة من القرآن مقوَية إعانها بقدرة الله على حماية ابنتيها. ثم مدت 
مستسلمة لعتمة الغرفة. ونظرها الذي ينفذ عبر الظلال بقي مشدودا 
ال الفرش لق الف اهار كرك ولف السار ةر جنها 
حجرٌ صبرها. 
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طلق ناري» بعيد. ثم آخر» قريب. وهكذا توقف وقف إطلاق النار. 


3 نهضت المرأة» ثم توجهت نحو الستارة الخضراء الوحيدة . أزاحت 
الفرش لكتها لم تنج الستارة "علي إذا أن أبقى هنا. لدي ليلة بطولها 
أكلّمك فيهاء يا حجر صبري . لكنْ قبلأء عم كنت أحدّثك قبل أن يزعق 
هذا للا الغبي؟“ فكرت ت ملا “آم نعم» كنت تتساءل من أين أمكنني 
استخراج هذه الأفكار . هذا ما كانء أليس كذلك؟ كان لذي معلماة 
في حياتي» عمّتي وأبوك . من عّتي تعلمت كيفية العيش مع الرجال» 
ومن أبيك تعلمت لماذا العيش معهم. عمقي : “راتحت الستارة قليلا. 
"كنت لتر فنا سنا ها اا الآن يمكنني أن أحكي لك 
کل کي إنها الأخت الوحيدة لأبي. ويالها من امرأة! كبرت مغمورة 
راطفا . أحببتها أكثر ما أحببتُ أمّي .كانت كريمة. جميلة. فائقة الجمال. 
رحبة الصدر. هي التي علمتني القراءة» والعيش... لكنّ مصيرها كان 
مأسوياً. كانت متزوجة من رجل رديء وغنيٌ جدا. رجل كريه. محشو 
بالمال القذر. مضى عامان على زواجهما ولم تُنجب له ولداً. أقول: له 
لأنّ هذا هو ما يُعَشْش ا في روسكم أنتم الرجال. باختصار» كانت 
عمّتي عاقرا . وبعبارة أخرى: لاتصلح لشيء ء. عندئذ أرسلها زوجها إلى 
الرّيف عند ذويه لتخدمهم. ولأنها كانت عاقراً وحسنا» كان حماها 
يضاجعها بهدوء» وبكل أمان. نهاراً وليلاً. وذات يوم 00 
فهشمت جُمجمته» فطردوها من بيت حمّويها. نبذها زوجها أيضاً 
وتخلت عنها عائلتها .كن فيهم أبي وعدت ي "لط عار“ 
العائلة تاركة كلمة تعول فزها انها وضعت حذا انها ات ا 
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هالكاًء غدا رمادا. ل يبق له أثر» ولاعُرف له قبرء ولاريب في أن هذا قد 
أراح الجميع. فلا مأتم» ولا جنازة لتلك ”القحبة“! كنت أنا الوحيدة التي 
بكت. آنذاك كنب في الرابعة عشرة من عمري. و لم أنقطع عن التفكير 
فيها.“ توقفت. أحنت رأسها. أغمضت عيتيها كما لو أنها تحلم بها في 
هذه اللحظة بالذات. 


بعد بضعة أنفاس» أكملت وكأنها في حُلم: ”منذ أكثر من سبع سنوات» 
قبّيل عودتك من الحرب» كنت أتحوّل مع والدتك في السوق. توقفت 
عند بائع الملابس الداخلية. سمعتُ صوتأ معروفاء فالتفت» لأرى عمّتي! 
ظننتٌ للوهلة الأولى أنني واهمة. لكن لاء كانت هي حقاً. ناديتها باسمهاء 
فتصرّفت كما لو أنه ليس اسمها. لكنْ أناء كنت واثقة من ذلك كل الثقة. 
كان دمي يقول لي إنّها هي . عندئذ ابتعدثُ عن أمّكء كما لو أنني أضعتها. 
ورحتٌ ألاحق عمّتي. لازميُها كظلها حتى بلغت منزلها. أوقفمّها أمام 
الباب» فانفجرت بالبكاء. احتضنتني» وأخذتني معها. آنذاك كانت تعيش 
في مَبْغَى. “لزِمَت الصمت ليأخذ ر جلها الجائم وراء الستارة الخضراء بعض 
الأنفاس» شهيقاً وزفيراً. ولتفعل هي ذلك أيضاً. 


في المدينة» ما زال إطلاق النار مستمرًا. من بعيد» ومن قريب» 
راتا 


في الغرفة» كان كل شيء غارقاً في ظلمة الليل. 
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قالت: ”أنا جائعة“» وقامت تمشي مُتحسّسة طريقها إلى الرواق» 
فالمطبخ بحثاً عن شيء تأكله. أشعلت أولاً قنديلاً أضاء الرواق جُزئياًء 
كما أضاء الغرفة إضاءة خفيفة. وبعد اصطفاف بعض أبواب خزائن 
الحائط عادت» وفي إحدى يديها بَصلة وقطعة خبز كبيرة قاسية من عدّة 
أيام» وفي اليد الأخرى قنديل مُضَادٌ للريح. جلست في مكانها قبالة 
رجحلهاء إلى جانب الستارة الخضراء التي أزاحتها في ضوء القنديل المصفرٌ 
لكي تتحقق إذاما كان حجر صبرها قد انفجر. لا. ما زال هناك. قطعة 
واحدة. عيناه مفتوحتان. وهيئته ساخرة» حتى مع هذه الأنبوبة المولحة 
في فمه المنفر ج على نحو محزن. وما زال صدره يعلو ويهبط بأعجوية» 
وبالوتيرة نفسها كما في السابق. 


”واليوم» عمّتي هذه هي التي تستقبلني. إنْها تحب طفاتيٰء وهما 
يُحبّانها أيضا . من أجل ذلك خفت وساوسي. “ تقشر البصلة. ”تحكي 
لهم حكايات. .. كما كانت تفعل من قبل. أنا أيضأء كبرت مع 
حکایاتها.“. 7 نضع قطعة بصل صغيرة على كثرة بز وتولځ لكل في 
فمها متزج انقصاف الخبز الجاف بعذوبة صوتها: ”بالأمسء أرادت أن 
تحكي قصة غريبة كانت أَمّها قد رَوتهالنا . رجوتها ألا تكرّرها لطفاتي. 
إنها قصة مثيرة للاضطراب. قاسية. لكنها ذات تأثير سحري! وابنتاي 
ما زالتا أصغر من أن تفهماها. “ تبتلع جرعة من ماء الكوب الذي كانت 
قد امت به لترطب غيئي رججلها. 
”هل تعرف أن ليس في عائلتنا إلا فتيات. سبع فتيات! ولا صبىٌّ! 
ما أثار خط أهلنا. ولهذا السبب روث لنا الجدّة تلك القصّةء روّتها 
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لأخوتي ولي. لطالما ظننتٌ أنها اخترعت تلك القصّة من أجلنا. لكنّ 
متي قالت لي إنها سمعت تلك القصة لأول مرّة من فم أ جدّتها. “ 

تضع قطعة بصل ثانية على كشرَة خبز ثانية. 

”يا يكن الأمر» في البداية حذرتنا جدّتنا قائلة إن قصّتها كانت 
حكاية سحرية يمكن لها أن تحلب إما السعادة وإمّا الشقاء في حياتنا 
الحقيقية. هذا التحذير أخافناء غير أنه أثارنا في الوقت نفسه. عندها 
راح صوتها یرن مع خفقان قلوبنا: ” كان ياما کان» كان يوجد ملك. 
ملك فاتن جميل. ملك شجاع» غير أنه لا يشغله في الحياة إل هاجسٌ 
واحد: هو أن لا تكون له بنت أبداً. وفي ليلة عُرسه تنبا له المنجَمون 
أنه إذا ما أنجبت امرأته بنتأء فنَ هذه البنت سوف تلوّث شرف التاج. 
رر ر لم تنجب امرأته إلا البنات. وكلما ولدث بنتٌ أمرٌ 
املك الجلاد أن يقتلها!“. 

لفرط ما كانت المرأة مأخوذة بذكرياتهاء اكتسب وجهُها ملامح 
سيّدة عجوز - ملامح جذتهاء بلا ريب - تروي هذه القصة لأحفادها. 

”قتل الجلاد لبنت الأولى» ثم الثانية. ومع الثالثة أوقفه صوتٌ ضعيف 
خرج من فم الوليدة. توسَّلثٌ إليه أن يبلغ أمّها بأنها إذا ما تركتها على 
قيد الحياة فستكون لها ملكتها الخاصة! أربك هذا الكلامٌ الجلاد فهبٌ 
خفية إلى الملكة وحكى لها ما رأى وما سمع. ومن دون أن تبس الملكة 
بكلمة ذهبت في الحال لرؤية هذه المولودة التي أعطيت موهبة الكلام. 
عندها أمرت الجلآد» مبهورة ومرعوبة في آنء أن يُهنّى عربة ليهربوا 
بعيداً عن البلد. وعند منتصف الليل بالضبط غادرت الملكة والوليدة 
والجلاد المدينة خلسة قاصدين بلاداً بعيدة. “ 


لم يصرفها شيء عن روايتهاء ولا حتى الأعيرة الناريّة التي أطلقت من 
مكان قريب من المنزل. 

”مرت سنوات. وفي إحدى الغزوات التي قادها الملك» صمدت 
في و جهه مملكة صغيرة تحكمها ملكة عادلة» شجاعة ومُسالمة. ورفض 
الشعب اعتداء هذا الملك الأجنبيّ. هذا الملك المتغطر سس ! عندئذ ل أمر الملك 
بإحراق البلد. ونصح وزراء المملكة ملكتهم عقابلته ومفاوضته. لكنّ 
الملكة رفضت هذه المقابلة. وأكدت أنها تفضّل أن ترق هي مملكتها 
على أن تذهب إلى تلك المفاوضة. عندئذ تدخلت ابنتهاء » التي يقدّرها 
الشعب تقديراعالياً؛ ليس لحمالها الذي لا مثيل له فقط» لكن لذكائها 
وطيبتها النادرة أيضأًء وطلبت من أمّها أن تسمح لها بالذهاب لمقابلة 
الملك. عندما استمعت الملكة إلى ابنتها» أصبحت كالمجنونة. وشرعت 
في الصّراخ» لاعنة بصوت عال العام كله. جفاها النوم. وراحت تدور 
في القصر على غير هدى. ومنعت ابنتها من مغادرة غرفتها أو التدخل. 
ولم توصل أحد إلى فهم : تصرّفاتها. ومع كل يوم عضي كانت المملكة 
تغرق شيئاً فشيئا في نكبة هائلة. وتصبح تغذيتها بالماء نادرة. عندئذ 
قرت ابنتهاء التي لم تكن أكثر فهماً من غيرها لحالة أنّهاء أن تقابل 
ا لملك رغم المنع. وذات ليلة قصدت»..مساعدة وصيفتهاء خيمة الملك. 
صُعق الملك بهذا الجمال السماوي وأحبّ الأميرة حُبَا جُنونيا. وعرض 
عليها مايلي: سوف يتنازل عن هذه المملكة إذا ما تزوّجته. قبلت الأميرة 
التي أعجبت هي أيضا بجمال الملك وجاذبيته. وأمضيا الليلة معا. وفي 
الصباح الباكر عادت» مظفرةٌ» إلى القصر لتخبر أمّها بلقائها مع الملك. 
ولحسن الحظ لم تعترف لها بأنها أمضت الليلة في خيمته أيضا. وعجرّد 
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أن علمت الملكة بأن ابنتها قابلت الملك ضاقت عليها الدنيا. فقد كانت 
مستعدّة لتقيّل كل مصائب العا م إل هذه المصيبة. هدّها الخبر» فأخذت 
تصيح: ”قدر! قدر ملعون“ وأغمي عليها. ما الابنة التي لم تفهم بعد 
شيئاً ما يدور في رأس أمّهاء فتوجهت نحو الرجل الذي رافق المملكة 
طول حياتهاء وسألته عن سبب حالتها. عندئذ أفضى إليها بهذه القصة: 
”أيتها الأميرة العزيزة» كما تعلمين» أنالستٌ والدك. في الحقيقة أنت ابنة 
هذا الملك الغازي! وأنا كنت جلادا في خدمته. ..“ وكشف لها الحقيقة 
كلها. وخلص إلى هذه النتيجة الغامضة الملغّرة. ”هذا هوء يا أميرتي» 
ير إذا م اعترفنا للملك بالحقيقة» نصبح» وفقا للقانون محكومين 
بالموت شنقا . وتصبح رعيّة مملكتنا كلها عبيداً له. وإذا ما قاومنا مطلبه 
تُحرق مملكتنا . وإذاما تزوّجته. ترتكبان المحارم» وهذه خطيئة لا تُختّفر! 
نصبح كلنا ملعونين ومعاقبين من الربٌ. “كانت الجدّة تتوقف عن الكلام 
عند هذه اللحظة من القصّة وكنا نطلب منها أن تروي لنا مء فتقول: 
”للأسفء يا حفيداتي» أنا لا أعرف نهاية هذه القصّة. و كرنها أحد 
حى الآن . يقال إن الذي» أو التي مزق رف هةه النهانة سب اا 
مَصونة من أي بلاء“ ا م أكن مقتنعة حقاء كنثُ أقول لها عندئذ إنّه 
إذا م يعرف أحد نهاية هذه القصّة فلايمكن أن عرف النهاية الصحيحة. 
فتضحك بحزن وتقبلني على الجبهة و تقول: ”هذا مايُسمّى اللغزء يا 

صغيرتي. كل نهاية ممكنة» أما معرفة النهاية الصحيحة والصائبة... فهنا 
يكمن اللغز. وكنت أسألها بالتالي إذا ما كانت هذه القصة حقيقية أو لا. 
فتجيبني: قلتها لك: ”کان» ياما کان...“ كان سؤالي هو نفس السؤال 
الذي طرحته هي عندما كانت صغيرة على جدّتهاء فكانت هذه تجيب: 
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”هذا هو كل اللُغز يا صغيرتي» هذا كل اللغز. شغلتني هذه القصة على 
مدى سنوات. وكانت تمنعني من النوم. وفي كل ليلة كنت أتضرّع إلى الله 
أن يُلهمني نهاية هذه الحكاية! نهاية سعيدة لكي يمكنني أن أعيش حياةٌ 
سعيدة. كنت أروي لنفسي كل شيء وأيّ شيء. وما إن أجدَ فكرة حتى 
أهرع إلى جدتي لأقولها لها. فكانت تهر كتفيها وتقول: ”هذا ممكنء يا 
ابنتي. هذا ممكن. سوف ترين في سني حياتك إن كنت على صواب أو 
لا. الحياة هي التي ستقولها لك. لكن مهما رأيت فلا تقوليه لأحد أبداً. 
أبداً! لأنه» كما في كل حكاية سحرية» كل ما تقولينه يمكن أن يحدّث. 
إذاء احرصي على الاحتفاظ بتلك النهاية لنفسك . 

تأكل قطعة خبز» وقطعة بصل. ”ذات مرّة سألتٌ أباك إن كان يعرف 
تلك القصة فأجاب بالنفي. عندئذ» رويتهاله. وفي النهاية» بعد صمت 
طويل» قال هذه الكلمات العذبة ”لكن» يا ابنتي» من الوهم أن تفكري 
في إيجاد نهاية سعيدة لتلك القصة. لا يمكن أن توجد لها نهاية سعيدة. 
أن ارتكاب المحارم قد وقع» والمأساة واقعة حتماً. “ 


في الشار ع» يُسمّع صياح أحدهم: ”قف!“ ثم طلقٌ ناري. 

وخطى هاربة. 

كمل المرأة: ”باختصارء بدّد والدك أوهامي. لكنء بعد بضعة أيام» في 
الصباح الباكر» حينما كنت أحمل له طعام الفطورء رجاني أن أجلس إلى 
جانبه لكي يحدثني عن تلك الحكاية ة. تكلّم فاصلاً كل كلمةعن الأخرى: 
ياابنتي. فکرت كيرا.. في الواقععكن أن تو جد نهاية سعيدة .ولقدهممتٌ 
أن أرتمي بين ذراعيه» وبل يديه ورجلَيهء لكي يُفضي إل بتلك النهاية .غير 


۷۸ 


أثني مالك نفسي طبعا . نسي أمّك وطعامٌُطورهاء و جلس ت أمامه. 5 
هذه اللحظة كان تبلق كله ادن عملاقة صاغية له جاهلة كل الأصوات 
الأخرى» وكل ضجي جآخر. ل يبق إلا الصوت المرتحف والرصين لوالدك 
الذي» بعد أن ابتلع خرعة كبيرة مصوّعة من الشايء قال لي: ”لإيجاد 
نهاية سعيدة» هذه القصة يا ابنتي تتطلب» كما في الحياة؛ تضحية . بعبارة 
او قطان نميه اعون . لاتنسّي أبدا :كل سعادة سیب تاشن“ 

ادا سال متذهفة وسذاحة. أجابني بكلماته البسيطة: ”يا ابنتي» 
لسُوء الحظء أوالحسن الحظ لا يستطيع الجحميع بلو ع السعادة, أكان في 
هذه الحياة» أم في هذه القصة. إن سعادة بعض الداون ی ن 
هذاشيء محزن, لكن هكذا تحري الأمور . في هذه الحكاية ية تلزمك إذاتعاسة 
وتضحية لكي تصلي إلى نهاية سعادة. لكنّ حبك لنفسكء والحبٌٍ الذي 
تحملينه للآخرين» يمنعانك من التفكير في ذلك. هذه القصة تتطلب جريعة 
قتل . قتل مَن؟ قبل الإجابةء قبل قتل أحدهم» يجب أن تطرحي على نفسك 
سالا آخر: من الذي ترغبين في أن ترّيه سعيداً» حيًا؟ الأب - الملك؟ 
الم - الملكة؟ أو البنت - الأميرة. حالما تطرحين هذا السؤال يتغيّر كل 
شيء» يا ابنتي» فيك» وفي تلك القصة. من أجل ذلكء يجب أن تتخّصي 
من ثلاثة أنواع من الحب: حب الذات» وحُحبٌ الأب وخب الأم!* - 
لماذا؟ سألته. مكث صامتاًء وهو يرنو إل بعينيه الصافيتين اللتين تلمعان 
من خلف نظارته. لا ریب في أنه كان يبحث عن كلمات مفهومة لي. ثم 
قال: ”إن كنت إلى جانب الفتاةيمنعك الحبٌ الذي تحملينه من أن تتخيّلي 
انتحار الفتاة. كذلك لا يسمح لك حب الأب بالتفكير في أن البنت ترضى 
بالزواج» وفي ليلة الرفاف تقتل والدها في فراش الزوجية. أخيراء يمنعك 


۷۹ 


حب الأ من التفكير في مقتل الأ لكي تسمح لابنتها بالعيش مع الملك» 
من دون أن تطلعها على الحقيقة.“ ترك لي بضعٌ لحظات للتفكير. وابتلع 
جرعة كبيرة أخرى من الشاي ثم قال: ”بالطريقة ذاتهاء إذا ماقمب أناء 
بصفتي أبأء بوضع نهاية لتلك القصة» سيكون ذلك تطبيقاً دقيقا للقانون. 
سوف أعطي أمراً بقطع رأس الملكة, والأميرة» والجلاد» لكي ينال الخونة 
عقاټمې ولكي يُدفن إلى الأبد سرٌ ارتكاب المحارم. “ سألته: ماذاستقترح 
الأم؟ بعد أن ابتسم تلك الابتسامة الصغير ة الخاصة به» قال لي: *يا ابنتي» 
لا أعرف شيئاً عن ا حب الأمومي ولا يمكني أن أقترح عليك لَه . أنت 
تفشك اتاو ا ويعود لك أن تقولي ماذا يكون هذا الحل. غير أن 
تحربتي في الحياة تقو ل ل إنَ أمَامثل الملكة قصل أن ترى مملكتها مدمرةٌ 
وشعبها عبيداً على أن تكشف سرّها. الأمّ تتصرّف وفقاً للأخلاق. تمنع 
ابنتها من الزواج بأبيها. “يا إلهي» كم كنت متأثرة بسماع تلك الكلمات 
الحكيمة. أنا التي كنت أبحث حتماً عن نهاية مُتسامحة» سأله إنيمكن ثل 
هذه النهاية أن توجد. في البده قال تعم افاي ومن عرف د 
لکن سرعان ما عفني قائلا: ”يا ابنتي» قولي لي» في هذه القصة مَن لك 
القدرة على المسائحة؟ أجبتُ ببراءة: الأب. هر رأسَه قائلاً: لکنْء يا ابنتي» 
إن ن املك الذي قتل أولاده من لحمه ودمه» والذي دمر في أثناء غزواته مُدنا 
وأهلك سُكاناء والذي ارتكب المحارم» هو مُذنب مثل الملكة. أما هي 
فقد خانت الك والقانون» طبعاً. لكنْ لاسي أنها هي نفسها كانت 
مخدوعة من قبّل ابنتها الوليدة والجلاد. قبل أن أفارقه» استَنتجتُ» وقد 
امعد ن اليأس: إذأء لا ودای تهازةاسغيدة! فقال ل بلى: لکن كما 
قلتٌ لك شرط القبول بالتضحية والتخلي عن ثلاثة أشياء: حُحبٌ الذات» 


Ks 


وقانون الأب» وأخلاق الأمْ. سألته» وقد اختلط علىّ الأمر» إذا ما كان 
هذا يبدو له قابلاً للتحقق. فأجابني منتهى البساطة: ”لا بُدٌ من المحاولة» يا 
ابنتي. هذه المناقشة تركتني مرتبكة وشغلني التفكير فيها لأشهر. وأدركتٌ 
أن ارتباكي ناجم عن شيء واحد هو: صخة كلامه. كان والدك يعرف 
شوئون الحياة حق المعرفة.“ ۰ 

تناولت قطعةٌ حُب زأخرى, مع قطعة بصل أخرىء وابتلعتهما بصعوبة. 


”عندما أفكر في أبيك يزداد احتقاري لأمّك. تر كه مُتزوياً في غرفة 
صغيرة» رطبة» حيث كان ينام على حصير من نبات الأسّل. وكان 
ارك ماما ك وؤلك ا معاي اه اک ك 
ا هه احدءاى اداه آنا افا کن اعقاف ابسن سيب 
ثرثرة آمك وأخوتك بشأنه» بل لاستذكاري ما كانت عمّتي قد عانته 
من حماها غير أنني تقرّبت منه شيئاً فشيقا. بكثير من الخشية ولكن 
بفُضول غامض في الوقت عَينه. فضول يتعذر تحديده. فضول مُهيْج 
ا ل e‏ ا 
الرغبة في أن أعيش أنا التجربة التي عاشتها هي . هذا خيف» لا؟“ 


مُنفعلة ومُتألمة» نهت بصلتها وحُبرّها البائت. نفخث على القنديل 
لاطفائه. 

نامت . 

عندما تعبت الأسلحة وسكتت» بزع الفجرٌ. ادا وا 


م 


بعد بضعة أنفاس» عقب الأذان» تردّد وقع أقدام حائرة في مر الباحة 
الموحل. ارت اختهم من ازل وقرع باب فل الرواق: فف 
الرأة عيتيها. استمرٌ القرع. نهضتء وَسُنانة. واتجهثْ نحو النافذة لترى 
من هو ذلك الذي لا يجرو غلى الدخول من دود أن يقرع. 

في ضباب الفجر الداكن, ميث ظلاً مُعمُما جلما ايت 
كلمةٌ نعم التي نطقت بها المرأةٌ الخيال نحو النافذة. كان وجهه مخفياً 
وراء طرف عمامته. وصوته الأضعف من خياله يتَغتع: ”ه ه هل ي ي 
يمكن... أن أدخل؟“ كان صوتا أبحٌ مراهق» هو صبيّ البارحة ا 
حاولت المرأة أن تتبيّن ملاحه» لكنّ الضوءً الرماديٌ الخافت حال دون 
اعرف اليه ارماك بر اه ا مرها قل أن تقول لاب دو 
وبقيت في مكانها تراقب مسارٌ الخيال محاذاة الحيطان» وفي الرّواق» 
وى الباب. رأت الملابس ذاتهاء والطريقة نفسها في الإطلالة 
عبر فتحة النافذة» والحياء عَينه. هذا هوء بلا أدنى ريب» صب البارحة. 
مكتّث تنتظر مُتأمّلة. وجد الصبيّ صعوبة في ولو ج الغرفة. تسمّر في 
إطار الباب وحاول أن يسأل: ”بك بك بكم...“ لم تفهم المرأة كلمة 
مما تمتم به. 

- ماذا تريد؟ 

- بك بك... ثم بْحّ صوّه. وتسارع نُطقه: بك بك... بکم؟“ لا 
00 التقطت المرأة أنفاسّها وتقدّمت خطوة نحو الصبي ”اسمع» أنا 

ل أنا. :.” وقاطعتها مبرخة الصببي العنيفة أولاً: “اح 
.. رسي“ والهادئة ئة تاليا :”بك بك, 0 ارت له 
TT‏ انار كوه إلى شاا ت ركت الصبيٌّ ريثما 


AY 


يهدأء وتابعت بلطف: ”أنا ا الصبيّ التي على الرّناد 
منعتها من المتابعة. فسألت مُسْتَسلمة: ”كم معك؟“. مَدَّ يدا مرتحفة إلى 
رعرع ها تعض الأزراف الا رياه عند قدميهاء تر لعي 
المرأة خحطوةٌ والتفتت لتلقي نظرةً خاطفة على المخبأ. كانت الستارة 
النضراء مُنفربحة قليلاً. غير أن العتمة تُزيل الشك في حضور الرجُل. ثم 
ترقت على الأرض» حيث مدّدت على ظهرهاء وباعدت بين ساقيها. 
وانتظرت. شل الصبيٌ. ”طيّب» تعال» وَأنه ذلك بسرعة!“ قالت وقد 
عيل صِررُها. 
ا وضع سلاحه أسفل الباب. وتقدّم بخطى مُتردٌدة. واتتصب فوقها. 
أخذته قشعريرة داخلية جعلتٌ أنفاسّه متقطعة. وأغمضت المرأة عيتيها. 
بحركة نزقة ارتمى عليها. ”على مهل!“ قالت المرأة بصوت مُختئق. 
أمسك الصبيٌ المتهيّج بساقيها على نحو أخرق . أنَا هي فقد صعقت 
وظلت جامدة تحت الرهزات المحمومة لهذا الجسد الف الأرعنء الذي 
يحاول عبثاء ورأسه مطمور في شعرهاء أن ينزع سروالّها. واتتهى بها 
الأمر إلى أن نزعته بنفسها. وأنزلت سرواله. وما إن مس عُضوه فخذيها 
حتى أنَّ أنه خرساء مختنقا وقد ضاقت أنفاسه في شعر المرأة» التي أبقت 
عيتيها مُطبقتين وقد امتقع لوثها. 


ماعاد يتحرّك. ولاهي. 
أخذ يتنفس من أعماق رئتيه. وهي أيضا 


وكات لظ من امود اتام :قبل أن ت تة حفيفه وا 


AY 


العا أغيزا قتا عتا وههيت نصوت شعن لكنه 
رووف: ”انتهيت؟" غير أن صرخة الصبيّ ا ك کیانها: 
”اخ... اخ... رسي!“ ول يجرو على أن يرفع رأسه الذي كان لا يزال 
مطموراً في شعر المرأة الأسود. ثم راح تنفسه يهدأ شيئاً فشيئاً. 

ألقت المرأة» التي لزمت الصمت» نظرةٌ في مُنتهى الأسى على فرجة 
الستارة الخضراء. 


بقي تداق ا بان انار لسري د 
طويلة. ثم أحدئت هَبَّةُ ريح حركةٌ خفيفة في هذه الكتلة المشكلة من 
جسدين. كانت يد المرأة هي التي تحرّكت. وراحت تداعب الصبيّ 

لم يعترض. فاستمرّت في مداعبته بحنان أموميّ. ”الأمر ليس 
خطيراً“ قالت تواسيه. لم يصدر عن الصبي أي رد فعل. تابعت: 
هذه... المرّة الأولى؟“ بعد صمت طويل من ثلاثة أنفاس» بطيئة» 
هر رأسه» الذي ما زال مطمورا في شعر المرأة» موافقاً بخجل ويأس. 
ارتفعت يد المرأة نحو رأس الصبي ولمسثٌ عمامته: ”لا بذ من البدء 
يوماً ما“. أجالت نظرّها في المكان لترى أين وضع السلاح. كان 
بعيدا. التفتت إلى الصبي الذي ما زال في الوضع نفسه. حرّكت 
ساقيها يوفق: لامنقاؤمة. 2 کک لك 
TT‏ ات 
عل اغا سرو اليا ود أن كافك فهذيها بطر ثوبهاه و ات 


At 


أخيرا تحرك الصبيّ أي يضاً. وأخذ يرفع سرواله مُتجنبا النظر إلى المرأة» 
وجلس مُديراً ظهره لهاء وعيئُه على بُندقيته. كانت عمامُه منحلة, 
وة كا . عيناه صافيتان» واسعتان» حفوفتان بسواد الكحل. 
فتى بهي الطلعة. نحيل الوجه أسيله. أمرَدُ تقريباً. أو غض الشباب. 
”لديك عائلة؟“ سألته المرأة بصوت غير مميّر. أومأ الصبيّ أن لاء ولبس 

من المنزل على وجه السرعة. 

مكثت المرأة جالسة في المكان نفسه. وبقيّت هناك وقتا طويلاً. 
دون أن طن اة ار ري 
وانطوى جسدها. ضمّت ركبتيها بين ذراعيهاء وأخفت رأسهاء 
وأطلقت صرخة. صرخة واحدة ممرّقة. 


هبّت نسمة ب مثل جواب على صرختها - رفعت الستارة لكي 
تسمح للضباب الرمادي ياجتياح الغرفة. 


عدَّلت المرأة جلستهاء ببطء. غير أنها لم تنهض. و لم ترفع بعد نظرها 
نحو الستارة الخضراء. لم تحرو. 
ها مُثبّت على الأوراق المالية المدعو كة التي بعثرها النسيم. 


البرد أو الانفعال» الدموع أو الرُعب» جعلت تنفسها مُتقطعاً. 


أخيراء هبّت واقفة» وأسرعت لتتوارى في الرواق» ا خجرة 
الحمام, حيث اغتسلت» وبدلت ثيابها. ثم ظهرت ا في ل 


خضراء و بيضاء» وهيئة أكثر صفاء. 


ع ل واو اك ا 
ثم أغلقت فرجة الستارة من دون أن يلتقي نظرّها بنظرة الرجل 
الزائغة. 


بعد بضعة أنفاس صامتة؛ اندفعت من أعماقها فجأةٌ ضحكة مريرة 
بعثت الرعشة في شفتيها. ”وهكذا. :فنالا يعضل إو لار 
وعاجلاً أو أجلاً لا بُدٌ أن يحصل هذا لنا نحن اا 

عدت الأوراق المالية, ”المسكين“» ودسّنْها في جيبها. ”أحياناً» 
يتولد لدي الانطباع أن من عق الأموز ان يكو الانسان روه“ 
توقفت بعض الوقت. من أجل التفكير أو في انتظار جواب. ثم 
تابعت مع نفس الابتسامة المغتصّبة: ”هذا الصبىّ جعلني أفكر في 
بداياتنا e‏ 
E‏ .. ذكرياتي تهاجمني دائماً على حين لا أنتظرها. أو 
حين لم أعُد أنتظرها. تنقض علىٌ مهما فعلتٌ. 00 
وهذا يتسيّب بلحظات مثيرة للضحك. كما حصل منذ قليل... 
عندما كان 0 تراءت أمامي فجأةٌ ليالي 
زفافنا المتأخر... أقسم لك أن تفكيري فيلك كان :له إرادياء أنت 
ل E‏ 


كم 


آنذاك. كنت أعتقد أنه هكذا يجب أن يكون» كما كنت تفعل» 
أنت. لكن» غالباً ما كنت ألاحظ أنّك لم تكن مسروراً. عندها أشعر 
بأني مُذنبة. وأقول في نفسي إن ذلك يحصّل بسببي» وإتني لا أعرف 
كيف أضاجع. بعد سنة» اكتشفتُ أن لا... وأ السبب يعود إليك» 
فأنت لا تعرف أن تُعطي شيئاً. تذكر عدد الليالي التي ضاجعتني فيها 
وتركتني على... على اضطرابي. عدي لبت على خطا في رل 
إن أو كله الین 9 فرت كته ارون الك يصون الات > 
وامتنعت عن المتابعة. 

أمضت فترة استراحة طويلة. ثم اندفعت قائلة: ”لكنء فل لي» ما 
هي اللّذة في اعتقادك؟ أن تر ی انبجاسٌ قذار تك؟ أن تر ی انبجاس الدّم 
وأنت مرق غشاءَ الببكارة؟“ 

خضت رام وعضّت شفتّها السفلى. مغيظة. استبدٌ الغضبٌ 
بيدهاء وشدّهاء وحوّلها إلى قبضة انسحقت على الجدار. وتأوّهت. 

مك 


”عفواء هذه المرّةَ الأولى ل التي أكلّمك فيها على هذا النحو. أشعر 
بالخجل. لا أدري حقاً من أين يخرج هذا. قبلا م أفكر أبداً في كلّ 
هذا. . صدقني. ا “ سكتت بُرهةء ثم استأنفت قائلة: ”حتّى عندما 
كنت أراك» أنتء الوحيدٌ الذي يلتذء لم يكن ذلك يُغيظني» e‏ 
كان يسرّني . وكنثُ أقول إن هذه هي طبيعتنا . وأن هذا هو الفارق بيننا. 
أنتم الرجال تلتذون» ونحن النساء تُسَرُيتَلذَذكم. وكان ذلك يكفيني. 
لكن كان علييٌ آنا وحدي أن أمنح نفسي اللّذة وذلك بأن. .. ألامس 


AV 


جسدي. نرّفثُ شفتّهاء فمسحتها ببنْصّرهاء ثم حشتها بلسانها. ”ذات 
ليلة» فاجأتني. كنت نائماً. وأنا أداعب نفسي مديرةً ظهري لك. ربا 
استيقظت على لهائي. فانتنفضتٌ وسألتني عمًا أفعل. كنت مُلتهبةٌ 
ومرتعشة... عندها قلت لك إنني محمومة. وصدقتني. غير أنك أرسلتني 
إلى الغرفة الأخرى لأنام مع الطفاتين. يالك من وَغْد!“. سكتث خوفا 
أو اوغا ها حه انحدرث برفق إلى عُنقها. واحتجبث 
نظرنُها وراء جفو نها التي أطبقثُ حالمة. 


ال لفان ر1“ 


قبل أن تذهب» ملأت كيس الحقن بالماء المحلى - المملّح» وغطتٌ 


رجلهاء وأغلقت الأبوابَ» وتوارت تحت خمارهاء في الشارع. 


الغرفة» والمنزل» والحديقة» وكل ما هنالك غرق في الضباب» 
واختفى تحت هذا المعطف الرمادي الكئيب. 


م يحدث شيء. و لم يتحرّك أحد» ما عدا العنكبوت التي استقرّت 
مك عض الوقت يزن غو ارظن الف اة تمر كلك بط و تكاس 
وبعد جولة قصيرة على الجدار» عادت إلى شبكتها. 


في الخارج: 


A۸ 


ك 


عند الغسقء يقرع أحدّهم بابّ الرواق. 
مامن صوت يدعوه للدخول. 
يواصل. 


ET 
جاء الليل وذهب» حمل معه الغيومٌ والضباب.‎ 
عادت الشمسٌ. ومع أشعّتها المنيرة» أعادت المرأة إلى الغرفة.‎ 


بعد أن ألقت نظرة تفقد هة شاملة على الخرقة» أخر بجت من تحقيية 
كيس حقن جديداً وقارورة جديدة لقطرة العين. وات ماكر و 
الستارة الخضراء وأزاحتها لنجد رحلها: كانت عيناه مغمضتین نصف 
إغماضة . سحبت الأنبوبة من فمه» ومدّدته أكثر» وقطرت في عيتيه قطرة 
واحدة, اثنتين؛ واحدة اثنتين. ثم غادرت الغرفة لتعود بعد قليل حاملة 
الحوض البلاستيكي متلا بالماء» ومنشفة» وملابس» غسلت رجُلهاء 
وبذلت ثيابّهء وأعادته إلى ركنه. 

ور كه يتدرو ذا قر ارو بال EES‏ 


۸۹ 


المسبارَء ثم عاينت الفطارة وعادت أدراجها مع کل ما يجب أن تأخذه 
إلى خارج الغرفة. 

نُسمع بلبنها وهي تغسل البياضات وها في ضوء الشمس» ثم 
SS‏ و 
النافذة وسط سحابة من 1 . ”من هذا؟“ مرّة أخرى لاح شبح الصبي 
الصامت مُلتفا بردائه. أُسْبَلت المرأة ذراعيها بعياء: ”ماذا تريد أيضا؟“ 
مَدّ الصبيّ نحوها بعض الأوراق المالية. بقيت هي جامدة» ول تنبس 
بكلمة. ثم اجه الصبيٌ نحو الرّواق» وتبعته المرأة. تبادلا همساً كلمات 
غير مُدركة» وانسلا إلى إحدى الغرف. 


في البداية ران الصمتء وشيئاً فشيئاً تناهت وَشُْوَشات... وأخيرا 
صدرت تأوّهات مخنوقة. وران الصمتٌ محدّدا لبعض الوقت. ثم شمع 
صريرٌ باب يُفتّح» ووَّقعٌ أقدام تحث الخطى في الخارج. 


أمّا المرأة فقصدت لحجرة الحمّام حيث اغتسلت» وعادت بححياء إلى 
الغرفة» فأنهت ترتيبّها وخرجت. ۰ 

تردّد صدى حُطواتها على بلاط المطبخ من حيث أخذت ترتفع 
تدريجا ضوضاء الغاز الذي ينشر سحابته المصوّنّة على المنزل. 


بعد أن أعدذث طعام غدائهاء جاءت لتتناوله و في الغرفة» من المقلاة 


كانت هادئة» ووديعة. 

”هذا الصبئٌ يثير الشفقة!“ قالت بغتة بعد اللقمة الأولى. 

كز لنت استقبله لهذا الست اهن أجذهة.ثانيةة رنت 
شعوره اليوم» وكدْتٌ أدفعه إلى الذهاب» المسكين! أصابتني بوبه 
ضحك» فظن أثني أسخر منه... طبعاً في ذلك شيء من الصحة.. 
YRS‏ ردي ربا ب قلت لي مساء امسن 

شيا رهيباً . كنت قد حدثتها عن هذا الصبيّ الذي يُتَعْتعٌ» والذي يفرغ 
بسرعة. عندئذ. . “اضحكث ضبحكهداخلية داه باوت ”عندئذ 
قالت لي إن هذا الصبيَ يحتاج إلى النُصح “ قطع كلامّها الضحك» لكنه 
ضحك صاخبٌ هذه المرّة. وتابعت: ”يجب أن يُنصّح بأن يُجامعٌ بلسانه 
ويتكلم بقضيبه!“ انفجرتٌ بالضحك و مسحف دموعّهاء ”كان التفكير 
في ذلك أمراً فظيعاً في تلك اللحظة؟.. لكنْ ما العمل؟ ما إِنْ شرع 
في التعتعة حتى خطرت على بالي تلك العبارة. وضحكت. أمّا هو 
فقد ارتعب. .. حاولتٌ أن أمالك نفسي: الألك کان ذلك مُسيجيلا: 
ودف الام رسوا .. لحشن الحظ.. .“ وبعد لحظة: ”أو لسُوء الحظ 
انصرف تفكيري فجاة إلى مكان آخر.. کک م ف 
”فکرٹ ت فيك... فانقطع الضحك بختة. وإلاً كان يمكن للوضع أن يتطوّر 
بصورة فظيعة... لا ينبغي أن جرح مشاعر الشبّان... لا ينبغي السخرية 
عتاعهم... لأنهم يربطون رجوليتهم بقضيبهم الذي ينتصب» بطوله» 
وعدّة قذفهم, لکن...“ نحت تفكيرّها. واحمرٌ خدّاها. وتنفسثْ من 
الاق رجا دع اقش الأمى دم فلك حافك اليك : 
كارثة أخرى إضافية. 
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أنهتٌ غداءها. 


بعد أن أرجعت الفلا إلى المطبخ» عادت لتتمدّد على الفراش. غطت 

عينيها بباطن ذراعها . ومرّرت فترة طويلة من الصمت» حافلةٌ بالتفكيرء 
لكي تعترف بُحدّدا أ هذا الصية جعلتى أفكر فيك ضا .مكنني 
انا کد ا اله خر بلك عدا أنه ما زال في بداياته» ويتعلم 
بسرعة! أا أنت» فلم تتغيّر أبداً. يمكنني أن أقول له ماذا يفعلء وكيف 
يفعل. لو كنت قد طلبت منك کل هذا. .. يا إلهي! لهشمت وجهي. 
ومع ذلك فهذه أشياء بدهيّة... يكفي المرءً أن يُصغي إلى جسده. لكنٌ 
أنت» م نُصغ إليه أبداً. انك لا نعف إلا رك تنتصبُ وجه 
يعن نكر IS‏ ”هذا ما أوصلنك إليه روحك. + بثة حيّة 
تقترب من المخبأ: ”إنَّ روحك اللّعينة هي التي تبقيك مُسمّرا أبالأرضء 
يا حجر صَبْري!“ تلتقط أنفاسّهاء ”وليست روحك البلهاء هي مَن 
يحميني اليوم يم ا E‏ “ زيح الستارة. ”أتعلم 
ري ين هي؟ ؟ إتها هناء مُعلّقة فُوقك 

ما" رال كيس ا ”نعم» إنّها هناء في هذا السائل المحلى 
ا وليست في أي مكان آخر“. تنخ صدرّها: ”إن رو حي هي 
اهي منحني ٿرفي٬‏ ان شرفي هو الذي يحمي رو حي . تفاهة! انظر» هو 
ذا شرفك الذي انتهكه فت في السادسة عشرة من عُمره . هو ذاشرفثك 
الذي ينتهك روححك!”“ وبحركة خاطفة مسك بيده وترفعها قائلةٌ: 
“الآن, إن جسدك هو الذي يُقاضيك. يُقاضي روحَك. من أجل ذلك 
أنت لا تتا لم في جسدك . لأنّك تنام في روحك. هذه الروح المعلّقة التي 


۹۲ 


ترى کل شيء» وتسمع كل شيء والتي ماعادت تُسَيطر على جسدك. 5 
ا 0-00 
”ساري لخمك>! في اوا NS‏ 
عضوك القذر. وما ذلك إلا لتمرّقه؛ وتُدميه. > تسكت مبهورة الأنفاس. 
ثم تنهض فجأة» وتخرّج من الغرفةء ويُسمَعٌ وقعٌ خطاها في الرّواق 
جيئةٌ وذّهاباً. ”لکن ماذا دهاني أيضاً؟ ماذا أقول؟ لماذا؟ لماذا؟ هذا ليس 
طبيعياًء لاء هذا ليس طبيعيًاً .. “ ترجع إلى الغرفة: ”هذه ليست أنا. لح 
لست أنا من يتكلم... هذا شخصٌ آخر يتكلم بدلا مني... بلساني. 
تلبّسني. أنا تمُسُوسة. تلبّستني شيطانة حقا. وهي التي تنكلم. وهي التي 
تمارس الحبٌ مع الصبىّ... هي التي تأخذ بيده المرتعشة وتضعها على 
نَهْدَيّ... على بطني» بين فخدَّيّ... کل هذاء تفعله هي! وليس أنا! 
يجب أن أطردها خارج جسدي! يجب أن أرى الرجّمل الحكيمء أو الملا 
لأعترف لهما بكل شيء. ولكي يطرّدا تلك الشيطانة اللابدة في!.. 
كان أبي على حق. إن ذلك الهرّ هو الذي يُوَسْوسٌ لي. هو الذي حضني 
على أن أفتح قفص السّماناة. أنا مسوسة» وذلك منذ زمن بعيد!“ ار تمت 
في مخبأالرججل وشرعث في البکاء: ”لست آنا من يتكلم . .. أنا تحت تأثير 
تلك الشيطانة... لست أنا... أين القرآن؟“ تُلْعَدُ: ا 
القرآن» الشيطانة! هذه فَعلّها!... نعم, إنها هي» سرقت الريشة أيضا! 


بحئثْ تحت الفراش. عثرت على مسْبّحتها السوداء. ”يا الل 


۹۲۳ 


أنت وحدك القادر على إبعاد الشيطانة: لوجر الموأخر.. 
سبح ا .. تلتقط خمارّهاء "الور ب“ تغاذن ا 
”لمر +7 رچ ات ”الور 

صونها يَكُد مسموعا. 

ولم ترجع. 


ئاصة لوو ور جلي باضه رارع امت ارات ل 
يُحِبْهُ أحد» و م يفتح لهأ حد. لكنْ بدا أن الدخيل بقيّ في الحديقة هذه 

ا ثم تناهت قرقعة أخشاب» واحتكاك حجارة تتصادم, رتما كان في 
سبيله إلى السرقة» أو التدمير» أو التعمير. غداً تعرف المرأة عندما تعود مع 
أشحَة الشمس التي تنفذ في ثقوب السماء الصفراء والزرقاء على الستارة. 


هبط الليل. 


أعتمت الحديقة. وذهب الدخيل. 


طلمٌ النهار. وعادت المرأة. 
مقع فتحت باب الغرفة وتوقفت لحظة لكي تُعاين أقل أثر لمرور. 
لا أئر. دخلت الغرفة متحيّرة وتقدّمت حتّى الستارة الخضراء. وأزاحتها 
برفق. ما زال الر جل هناك. عيناه مفتوحتان. وأنفاسه منتظمة بالوتيرة 
نفسها. وكيس الحقن فار غ حتى منتصفه. والنقاط تسيل كما كانت» 
على إيقاع فة أو شافط حبّات المسبّحة السو داء بين أنامل المرأة. 
تهاوت على الفراش ”هل أصلح ا امفضي إلى الشارع؟“. 


۹٤ 


سوال توج إل دار :وانتظار بلا طائل. كما يحضل داتها 

نمضت وغادزت العرقة من دون أن تزايلها الخيرة وتفشخضت 
الغرفٌ الأخرى» والقبو. صعدثٌ مُحدّداً. وعادت إلى الغرفة منذهلة 
”لكن» لم يمر أحد!“ قالت وقد أنهكها عياءً متزايد» وانهارت على 
الفراش 

مامن كلمة أخرى. 

ما من حركة غير التسبيح. ثلاث دورات. مئتّين وسبعين حبّة. من 
دون ای اومن اما الله الحستى: 


قبل أن تشرع في الدورة الرابعة» تداركت فجأةٌ: ”هذا الصباح 
جاء أبي ليراني مرّةٌ أخرى... لكنْ هذه المرّةَ لكي يتهمني بسرقة ريشة 
الطاووس التي كان يستعملها شارة تعليم لصفحات القرآن. ارتعبتُ. 
كان يتميّز غيظا. وأنا أرتعد خوفا.“ هذا الخوف الذي لا يزال يُلاحظ 
I aS‏ ”لکن مضى زمن طويل... 
يتمايل جسدها. وتتابع بحرم “مطى رمن طويل على سرقتي اها 
تهب واقفة ”أنا أهذي!“ ' تمت بهدوء أولأء ثم سريعاً جدّأء وبتوتر 
”أنا أهذي. يجب أن أهدأً. د يجب أن أسكت م 
مكانه ولا تت عن الحركة عاطّة إنهاتهاء ونظرها شت شتت. ”نعم» 
ية تلك الريشة الرديئة. هي ا دای جو e‏ 
تلك. في الأصل» م يكن ذلك» إلا خلما. هذا هو حُلى » لكنّه بالغ 
ا صيّة. هذا الحلم كان يعتادني كل ليلة عندما كنت حاملاً بابنتي 
الأولى... في كل الليالي» كنت أرى الكابوس عَينه: أراني أضع صبيًا. 
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صبيّا له أسنان» وقاد رأ على الكلام من يومه. كانت له ملامح جدّي... 
كان هذا ا حلم يعني وُرهبني. ل 
أسراري الكبيرة :© تكن عن لر حد أسراري الكبيرة! وإذا 
ديا ون بيهن از دحي موه لوده 
ونظراً لأسنانه رفضت إعطاءه إياهما. e‏ 
أذنيها بيديها الرتجفتين “ما زلت أسمع صراخه حتى اليوم. وأخذ 
يكشف بداية سرّي. في النهاية رضختُ. أعطيته نُديَيّ. فصار ير ضعُهما 
ويعَضُهما بأسنانه... وكنت أصرّخ... وأبكي في أثناء نومي...“ ٍ 
مكنثٌ أمام النافذة» مديرة ظهرها لرجُلها: ”لا بد من أنك تتنذكر 
ذلك . لأنلك في تلك الليلة طردتّني مرّة أخرى فأمضيتٌ الليلة في المطبخ. 5 
حلست أسفل الستارة المزركشة بالطيور المهاجرة. ”في ليلة أخرى 
حلعت أيضاً بذلك الولك: .. هذه المرّة طلب مني أن أجلْبٌ له ريشة 
الطاووس الخاصة ا .. لكن.. .“ طرق أحذهم الباب. فخرجحت 
المرأة من أحلامهاء ومن أسرارهاء ونهضت لترفع الستارة. كان الطارق 
هو الصبىّ. قالت له المرأة بحزم: ”لاء ليس اليوم! أنا... “ فقاطعها بهذه 
الكلبات ا ۴١ا‏ س :اباب اسر عبد المرأة: 
”آه هذا أنت إذن! شكرا.“ انتظر الصبيّ أن تدعوه للدخول. لكتها لم 
تقل شيئاً. “أس... أستطيع...“ قالت المرأة متضجّرة ”قلت لك» ليس 
اليوم...“ اقتربٌ الصبيٌ: ”لي لي ليس م م من أجل...“ أومأت المرأة 
برأسها أن لا وأضافت: ”أنا أتتظر شخصا آخر...“ اقترب الصبيٌ حُطوة 
أخرى ”ل ل لا أريد...“ قاطعته المرأة وقد نفد صبرٌّها: ”أنت لطيف» 
لكنْ أناء تعلمٌ» يجب أن أعمل...“ بذل الصبيٌ كثيراً من الجهد لكي 
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يتكلم بسرعة» لكن تَحْتَعنَه تعاظمت: ”ل ل لا... عع عمل!“ استَّسْلم. 
تراجع إلى الوراء وجلس أسفل جدار لكي يَحْرَدَ كفتىّ صغير مغتاظ. 
خرجت المرأة مرتبكة لكي تلاقيّه أمام باب مدخل الرّواق. ”اسمع 
تعال بعد الظهرء أو غدا. .. لکن ليس هنا اك الع وقد دا كر 
هدوءاً: ٠”‏ أريد أن أك أك. ..لك.. فت أخيرا. 

واد وو باح ار 

كانت همساتهما الأصواتَ الوحيدة التي نَرِنَ وتلفتَ الانتباه في 
هذا الحو الكتيب الفط الذي يمر فيه المنزل» والجديقة والشارع 
وحتى المدينة... 


انقطعت الهمسات بعد وقت قصير وران صمتٌ طويل. فجأةٌ سُمعٌ 
اناق باب يُعْلقٌ بعنف» ونحيب الصبيّ الذي كان يجتاز ا 
وا ي اع ر ثم وقع أقدام المرأة المغيظة التي 
دخلت الغرفة صارخة: ”ابن الشرموطة! ابن الحرام!“ ذرعت الغرفة عدّة 
مرّات قبل أن تحلس . ممتقعة. حانقة. وتابعت: ”عندما أفكر في أنَّ ابن 
الكلبة هذا يَِرّأعلى أن يبصّق في و جهي حينما قلت له إنني شرموطة!“ 
انتتصبث. تنضح بالحقد جسداً وصّوتاً. تقدّمت نحو الستارة الخضراء: 
”أتعلم» هذا الشخص الذي جاء في ذلك اليوم مع هذا الصبيّ المسكين» 
والذي رماني بكل الُعوت» إذا هو بالذات» أتعلم ماذا فعل؟“ ركعت 
أمام الستارة: ”احتفظ بهذا الصبىّ الصغير من أجل ملاذه الخاصّة! 
اختطفه عندما كان أحجدتٌ سنا. كان يتيماً هائماً في الشوارع. رياه 
لكي يضع بين يديه كلاشنكوف نهار وخلاخل في القدمّين مساءً. كان 


۹۷¥ 


تركعة :ابو رر ات جل ها ادان واد ااا 
عميقة من هذا الجو الثقيل الذي يفوح بروائح البارود والدخان. ”إن 
جسد الصبىّ مشو ماما! عليه آثار حروق في كل مكان» على الفخدّين» 
على الردْفين... شيء فظيع! هذا الشخص يُحَرّقٌ جسد الصبيّ بسَبطانّة 
بُندقيّته!“ انهمرت دموعها على وجنتيهاء وجرت ببطء في التجاويف 
المحيطة بشفتيها عندما تبكي» وسالت على ذقنها لتنزلق إلى غنقها 
وتنتهي على صدرهاء من حيث انطلق صراخها: ”الأشقياء! البؤساء!“ 
خرجت. 
دون أن تبس بكلمة. 
دون أن تنظر إلى شيء. 
حون ااال شا 


م ترجع إلافي اليوم التالي. 


لا جديد. 

الرجل - رجُلها - ما زال يتنقس. 

وضعت له سائلا جديدا للحقن. 

قطرث في عينيه قطرة واحدة» النتّين» واحدة» اثنتّين. 

وهذا كل شيء. 

جلت متريّعةَ على الفراش. وأخرجت من كيس بلاستيكيّ قطعة 
قُماش» وقميصّين صغيرّين وعُلبة للوازم الخياطة بحثت فيها عن مقصّ» 


۹۸ 


اقتطعت به أجزاء من القماش لترقع القميصّين. 
كانت بين الفينة والأخرى تَسْتَرفُ النظرَّ إلى الستارة الخضراءء بيد أن 
عيتيها غالبا ما كانتا تلتفتان بقلق نحو الستارة المزخرفة بالطيور المهاجرة» 
والمنفرجة قليلاً على نحو يسمح برؤية الباحة . وكانت أقل ضبّة توقفها 
عن العمل» فترفع رأسها لتنظر هل دخل أحد أم لا. 


ولا م يأت أحد. 


مثلما يفعل كل يوم» عند الظهرء رفع املا الأذان للصلاة. وکان 
الوخيٌ 'موضوع عظته هذا اليوم: ارا باشم رَبك لذي خَلَقَ 
(۱) حل الْإنسَانَ من علق (۲) اق َرأ وَرَبّكَ الْأكرَمْ (۴) الذي عَلّم 
ّم (4) عَلّمَ اسان ما ل يغلا . ”يا أخواني» هذه أولى آيات 
القرآن الكريم التي نزل بها الوحيٌّ على على النبيَّ (ص) عن طريق الملاك 
جبريل...“. توقفت المرأة عن عملهاء وأصغت لسماع البقيّة: ” 
سحا ثان ومرن يسار ري ناريج نيلي سجر وان 
نبيّنا لا يعرف القراءة ولا الكتابة. وبفضل هذه الآيات تعلّم كل شيء. 
قال الله تعالی بشأن رسوله مايلي : رل عَلَيِك الكتَاب باق مُصَدَّا 
ا بين يديه ورل التوْرَاة اميل (۳) من قبل هُدّی للناس وَل 
اران ِن الذي كفرُوا بيات الله لهم عَذَابٌ ديد واله عَزِيرٌ دو 
اتقام" استأنفت المرأة الخياطة. وتاب الملا تلاوته: : وما محمد إلا 
رول قذ حَلَتْ من قبله اسل قن مات أو فل اقلم علَى أَعْقَابكُمْ 


4 سورة العلق» اده‎ ١ 
(م)‎ ٤-۲ آل عمرانء‎ ۲ 
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وَمَنْ بقلب عَلَى عَفبيِه فن َر لله سينا وَسَيَجْزِي الله الشَاكرِينَ# 
توقفت المرأة عن الترقيع بجدّداً وأصغت إلى الآيات القرآنية متأم : قال 
الله تعالى مُخاطبا نينا : ل انلك لنفسي تَنْعاوََاضًَا اَنَل 
وَلَوْ كَنْتُ غلم الِب لاستَكتَرتُ من لخر وما سني ني السُوءٌ إنْ آنا إلا 
دير وَبَشيرُ لقم يومنون)' م تصغ المرأة ة للبقية؛ وركزت نظرها على 
ا بعد بُرهة طويلة» رفعت رأسها وتكلمت بصوت 
حالم "هذه الكلمات کت قد ها من ولتك کان يروي ل 
دائما هذا المقطعٌ الذي كان يُعجبه كثيراً. كانت عيناه تلتمعان ذكاء. 
وترتعش لحيته ويجتاح صونّه الغرفة الصغيرة الرطبة» قائلا: ”ذات 
يوم نزل محمد (ص) من الخبل حيث كان بحاوراء يصلي ويتأئل. 
ودخل على زو بحته خديجة ليُخبرهاعا كان یری ويسمع. فأخبرهابأنه 
كان لا.كرٌ بحجر واج ا وع صو تا بالسلام عليه. ثم حاءه 
حبريل عليه السلام وهو نائم في صورة رحل بين السماء والأرضء 
وقال له: ”يا محمد أنت رسول الله وأناجبريل“ و كان النبيّ لايعرفه. 
تقلم اج ختييةة SSS hs‏ وذات يوم 
ا قم فاحلس في حجري» 
ففعل. فسألته: هل تراه؟ قال نعم. ثم ألقت خمارها وانكشف 
شعرها و سألته. اقل راو قلي : ل قالت. 5 أنه للا وما هو 
بشیطان. لأنه لو كان شیطانا لا أندى أي احترام لها عندما انكشف 
شعرٌ ها وطااختفى“. وكان أبوك يضيف إلى هذه الرواية قوله إِنَّ مُهمّة 
١‏ آل عمرانء ۱٤٤‏ (م) 

۲ الأعراف» ۱۸۸ (م) 
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خديجة كانت أن تكشف لمحمّد معنى بوّته» وأنه لم يكن واهماً وأنّ 
ما يراه كان حقا وليس من قبيل المظاهر الخادعة. “ 

سكتت» وغرقت في صمت عميق» مستأنفة ببطء عملها في ترقيع 
التميفين الضعرين: 

لم تخرج من صمتها إل مع صرخة حادّة عندما وخزت إصبعها 
بالإبرة. مَصّت الدمٌ واستأنفت الخياطة. ”هذا الصباح... جاءني أبي 
مرّة أخرى وأنا في غرفتي. كان يتأبّط القرآن» قرآني» الذي كان هنا... 
نعم» هو الذي أخذه... إذا جاء يطالبني بريشة الطاووس. لأنها لم تكن 
داخل القرآن. قال إن هذا الصبئّ - الذي أستقبله هناء عندي - هو الذي 
سرق الريشة. ويجب حتماً أن أطلبها منه إذا جاء“. نهضتٌء واتحهثٌ 
نحو النافذة ”آمل أن يأتي“. 

خرجت من البيت. عبرت الباحة» وتوقفت خلف الباب اللفضي 3 
الشار ع. وكان عليها طبعاً أن ثُلقي نظرة على الشارع. لا شيءهنالك. 
سوى الصمت. لا أحد. ولا حتى ظل عابر. عادت من حيث أنت. 
وقفت تنتظر أمام النافذة» وانعكس خيالها على الطيور المهاجرة التي 
تحمّد طيرانها في السماء الصفراء والزرقاء. 


والمرأة يجب أن تعود إلى حيث ابنتاها. 
قبل أن تغادر المنزل» تريّئت في الغرفة لتقوم.مهمّاتها المعتادة. 


نم دهبت . 


هذه الليلة» لم يُطلقوا النار. 

وفي ضوء القمر الباهت والبارد» كانت الكلاب الشاردة تعوي في 
كل أرجاء المدينة. 

كانت جائعة. 

ومامن جثث هذا المساء. 


عند انبلاج الفجر» قرع أحدهم البابٌ المفضي إلى الشار ع» ثم دخل 
الباحة» واتحه مباشرة نحو باب مدخل الرواق» حيث وضع بعض الأشياء 
على الأرض وعاد أدراجه. 


عندما سقطت آخرٌ نقطة حقن في القطارة وجرت في الأنبوب 
لتدخل في شرايين الرجل» عادت المرأة. 

بد أشدّ ما تكون إنهاكاً حين ولحت الغرفة. عينان مكتثبتان» 
ونظرة كدرّة» وسَحْنّة شاحبة» وشفتان مُررَقتان وأقل اكتنازاً. ألقت 
خمارها في أحد الأركان ثم تقدّمت وفي يدها صر حمراء وبيضاء مزيّة 
بأزهار التفاح. وبعد أن تفقّدت حالة رجُلهاء كلمته كما تفعل دائما: 
5 مم أحذهم وترك هذه الصّرّة أمام الباب .“ ثم فتحتهاء فوجدت فيها 
حبوب قمح مَّشوية» ورمّانتين ناضجتین» وقطعتون من الحبن» وورقة 
مَطويّة فيها سلسلة ذهبية هبية. ”إنه هو الصبيّ!“ ارتسمت على وجهها 
الحزين أمارة رضى عابرة. ”كان عليٌ أن أسرع. آمُل أن يب ثانية“. 


ومضت تقول وهي تُبدّل شرث شف الرجل: ”سوف يرٌ... لأنه قبل أن 
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يأني إلى هنا جاء لرؤيتي في بيت عمّتي... عندما كنت في السرير. جاء 
بهدوء» دون أن يُحدث ضجة. كان يرتدي ملابس بيضاء كلها. كانت 
سيماؤه طاهرة. رك وما عاد يتعتع. جاء ليفسّر لي لماذا كانت ريشة 
الطاووس مُهمَة جد عند أبي 0 

كانت قد طردّت مع حوّاء من الجئة. ثم غادر. و أنه لم يترك لي فرصة 
لأطرح عليه سوالا“. بدلت كيس الحقن» وضبطت الْمدَةَ الفاصلة بين 
نقطة وأخرى. ثم جلست بالقرب من رجُلها. ”أرجو أن لا تحقدَ عليّ 
لأني أحذثك عنه وأستقبله هنا في البيت . لا أدري ما الذي جرى» لكتّه. 
كيف أقول؟. .. حاضرٌ في بقوّة. َس تقرياً الإحساس نفسه الذي 
خبرتهُ حيالك في بداية زواجنا. لا دري لماذا! وإن كنت أعلم بأنه هو 
أيضاً يمكن أن يصبح كريهاً مثلك. أنا على يقين من ذلك. أنتم الرجال؛ 
حالما متلكون امرأة تتحوّلون إلى وحوش“. مدت ساقيها. ”إن رجعتٌ 
يوماً إلى الحياة» إن وقفتٌ على قدمّيك؛ هل تعود ذلك الوحشٌ الذي 
OBE‏ ”لا أعتقد أقول في 
ا أن يغيّرك. أنتَ تفهمني» نُصغي ٳلي . تنأمل. 
أن تُفكر. .. “ تقترب منه: ”نعم» سوف تتغيّر» سوف تحبني. وستمارس 

الجنسٌ معي كما أشتهيه. لأنك اكتشفت الآن أشياء كثيرة. عني» وعنك. 
نك تعرف أسراري وقد أصبحتٌ مشغوفاً بهذه الأسرار“. تُقبّل عُنقه. 
”سوف تحترم أسراري. وأناء سوف أحترم جسدك.“ تدس يدّها بين 
ساقي الربحل وتُداعبٌ عُضوه. ”لم يُسبق لي بدا أن سنه هكذا... 

سماناتك!“ تضحك ”هل تستطيع. . .؟ تضع يدها داخل سروال الرجل. 
وتختفي يدها الأخرى بين فخذيها هي . تلام شفتاها اللْحية وتقارب 


۳ 


الفمَ المنفَرج. تمترج أنفاسهماء وتتّحد. ”حلمب بهذا... دائماً. كنت» 
عندما تلمسني» أتخيّل عُضوّك بين يدّيّ. “ وشيئاً فشيئا تتقلص المسافة 
بين أنفاسهاء وتتجاوز إيقاع تنفس الرجل. ينما تداعب نفسّها بيدها 
التي بين ساقيهاء بهدوء ثم بتسار ع» ثم بحدّة. وتغدو أنفاسٌها مُتقطعة, 
فلاهثة» فقصيرة» فصافرّة. 

صرخة. ۰ 

تأوّهات. 


ران الصمت» حدداً. 
ويحدّداء انعدمت الحركة. 
غير أنفاس. 


بعد بضعة أنفاس» خرقتٌ تنهيدة مخنوقة هذا الصمتَ فجأةً. وقالت 
المرأةللرجُل: ”عفوا“ وتحرّكت برفق. ودون أن تنظر إليه انفصلت عنه» 
واتسحبت من يف اة بزاوية حار أرقت عيئيها مغمضين: و 
تفارق الرّعشةٌ شفتيها. وتأوّهت. ثم انبثقت الكلمات تدريجاً: ”ماذا 
دهاني أيضا؟“ ضربت برأسها الجدار. ”أنا مسوسة حقاً... نعم» أرى 
الأموات... اللامنظور... أنا...“ أخرجت من جيبها المسبّحة السوداء. 
”يا الله... ماذا تفعل بي؟“ يتمايل جسدها إلى الأمام و إلى الوراء ببطىء 
وانتظام. ”يا الله ساعدني على استعادة الإيمان! أزل عني السحرً! 


٠6غ‎ 


خلصني من وَهْم النِّيَّات والمظاهر الشيطانية الخدّاعة...“ نهضت 
بغتة. قامت بدورة في الغرفة. قصدت الرٌّواق. بلجل صوتها في المنزل. 
نم امتزجت كلماتّها بخرير الماء. كانت تغتسل. 


عادت. بهي في نُوبها الأرجُوانيالمريّن يبعض الزخارف الخفيفة من 
ستابل التمخ وأزهاره في جزئة الأسفل وعند الكمين. 

جلسث في مكانها قرب مخبأ الرجل. وشرعت في الكلام بهدوء 

صفاء: ”لم أذهب لرؤية الرجل الحكيم ولا الملاً. . منعتني عمّتي . i‏ 

E NS‏ وأ ما أقوله» وما 
أفعله» بمليه علي صو ت علوي وهو الذي يُرشدني. هذا الصوت الذي 
ينبثق من حنجرتي» هو الصوت الكامن منذآلاف السنين. 

أغمضت عيتيهاء فيقذ نك دان تيم ودون أن تلتفت 
تطلعت في أركان الغرفة كما لو أنها تكتشف هذا المكان لتؤها . "أنتظه 
بحيء أبي . يجب أن ن أروي لك كل شي رة أخيرة ونهائية» عن ريشة 
الطاووس.“ يفقد صوئُها شيئا من عُذوبته: ”لكن يجب أن أستردها 
أوَلاً... نعم» فبهذه الريشة سأكتب حكاية كل هذه الأصوات التي تنبثق و 
مني والتي توحي لي“ تُصبح عصبيّة: ”إنها ريشة الطاووس تلك! لكن 
أين هو هذا الصبىٌ؟ ماذا عساني أفعل برمَائيه؟ بهذه السلسلة؟ الريشة! 
أنا بحاجة إلى الريشة! “ تنهض . تلتمع عيناهاء مثل بجنونة. تفرٌ من الغرفة. 
تفتّش البيتٌ. تعود منفوشة الشعر قد غطاه العُبار. ترتمي على الفراش 
قبالة صورة الرجل. تتناول المسْبَحة السوداء وتشر في التسبيح. 

استأنفت كلامّها بصوت عذب: ”ريشة الطاووس هذه تلاحقني. “ 
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انتزعث بأظفارها تَا من قُشارة الدهان التي انفصلت عن الجدار. ”هذه 
الريشة تتسلط علي منذ البداية» منذ أن حَلمتٌ بذلك الكابوس. ذلك 
الكابوس الذي حدئّك عنه: ذلك الصبيّ الذي يزعجني في لمي 
ويقول إنه يعرف سرّي الكبير. .. بسبب هذا الم ما عدت أرغب 

في النوم. وما لبث هذا الحلم أن تسرب تدريجاً إلى أوقات يقظتي... 
ا ن 
في حجرة الحمّام» في المطبخ» في الشارع... كان يكلمني» ذلك 
الصبىّ» ويضايقني . كان يطالبني بالرّيشة. ..“الحسثٌ أطراف أصابعها 
المصبوغة بلون أخضرّمُررَقٌ من بقايا فشارة الدهان. ”کل ما كنت مناه 
في تلك الأثناء هو أن أسكته . لکن كيف؟ صلَيت من أجل أن أَجهضٌ. 

من أجل أن أتخلص من ذلك الصبيّ الملعون إلى الأبد! أ نتم حميغاء 
كنم تعتقدون أنّني مُصابة بذلك الوسواس الذي يُصيب مُعظم النساء 
الحوامل. لكنْ لا. ما سأقوله لك» هو الحقيقة... ما كان يقوله الولدء 
هو الحقيقة... ما كان يعرفه» هو الحقيقة. كان ذلك الصبيُ يعرف سررّي. 
كان هو نفسّه ذلك السير. حقيقتي السررّية. عندئذ قرّرتٌ أن أخنقه حالما 
أضعْه؛ بين ساقي . من أجل ذلك اال 
خدروني بالأفيون لكان الطفل قد اختنق في بطني. لكنّ الطفل رأى 
النور. وعندما استعدتٌ الوّعيء ورأيثٌ أن الطفل ليس صبيا - كما كان 
في حلمي - بل فتاة» شعرت بارتياح عظيم! قلت في نفسي إن الفتاة لن 
تفضحني أبداً. أعلمٌ نك تستميثُ لمعرفة سرّي“ التفتث . . رفعت رأسها 
اه النشارة افر وو حت مكل اف اندو الرجل. وكا يلكات قدميه 
بحثت عن نظرته التائهة: ”لأن هذه الطفلة لم تكن منك!“ سكتت؛ 
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متلهُفة إلى رؤية رجُلها وقد انهار أخيراً! وكالمعتاد لم يصدر أي رد فعل 
من قبله. عندئذ تحرّأت على إبلاغه: ”نعم» يا حجرٌ صبري» هاتان البنتان 
ليستا ابنتيك!“ انتصبت: ”أتعلم لماذا؟ لأنك أنت مَن كان عاقراً. وليس 
أنا!“ جلست مُشتندة إلى الجدار» في زاوية المخبأ تمامًء ووّبَهُها مجه 
نحو الباب» مثل وجه الرجحل ”كان الجميع يعتقد أنني أنا العاقر» وكانت 
مك تريد منك أن تنخذ زوجةٌ أخرى. وماذايكون مصيري أنا؟ سأصبح 
مثل عمّتي. وفي تلك الآونة بالذات عثرتٌ عليهاء بأعجوبة. جاءت 
لتهديني السبيلٌ». أغمضث عيتيهاء وارتسم ظل ابتسامة على شفتّيها. 
”عندئذ قلت لأمّك إن ثمّة حكيماكبيراً حقق مُعجزات في هذا النوع 
من المشاكل. أنتّ تعر ف القصّة. .. لكتك تجهل الحقيقة! باختصارء ذهبنا 
معا لمقابلته والحصول على تعاويذة. أتذكرٌ كل ما استطعتٌ أن أسمعه 
من فم أك في الطريق وکاله حصل بالأمس. جيك بيت 
وراحت تزعق مكرّرةٌ أن هذه هي فرصتي الأخيرة! كلفها الأمرٌ بعض 

المال يومها. بعد ذلك» قصدتٌُ الحكيم مرّات عدّة إلى أن أصبحتٌ 
يعات فنا مك احا إعلم» أن هذا کک يكن سر ورا 
عمّتي. «زاوجتيمع تحص فوا ع عيتيه. وكانوا يُغلقون علينا في الظلام 
الدامس. | يك سیو لان يكلمتي أوالسستي. .. من حهة ثانية» 
م نكن عاريين بدا . كنا زل سروالينافقط» وهذا كل شيء. لا بد من أنه 
كان شاب غص الشباب» وقويا . لکن من دون خبرة على ما بدا. . وكان 
علي أن أن ألسه» وأن أقرّر متى يجب أن يلجني . کان عليٌ أن أعلمه كل 
شيء هو أيضا!. .. ما أجمل السيطرة على جسّد الآخر, لكنْ» »في اول 


يوم» كان الأمر فظيعا . كنا مُنزعجین كليناء مُرتعبّين. م أرد أن يعتبرني 
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عاهرة» فتصلبتٌ. وكان هو خجلاً ومذعوراء فلم يتمكن» CN‏ 
لم يحصّل شيء. كتا بعيدين أحدنا عن الآخر» ولا نسمع سوى أنفاسنا 
المتقطعة. ثم إنني انهرث. وصرخت. فأخرجوني من الغرفة... وبقيت 
أتقي طول النهار. كنت أريد أن أتراجع؛ لكنْ فات الأوان. تحسّن الوضعٌ 
في الملسات التالية التي غدت أفضل فأفضل. غير أنني كنت أبكي بعد 
كل مرّة» وأشعر بالذنب» وأكره الجميع. وکنت العنكم؛ أنت وعائلتك. 
ولكي تكتمل عذاباني» كان علي أن أنام معك في كل ليلة! والُضحك 
في كل ذلك هو ما قامت به والدتك» بعد أن أصبحتٌ أنا حاملاء فقد 
كانت تقصد الحكيم من وقت إلى اخر لكي تحصّل على تعاويذ لألف 
سبب وسبب.“ تَنبعثُ من صدرها ضحكة مخنوقة. ”آه» يا حجرٌ صبري» 
3 تخ ي ت 
أيضاً!“ انفلتت من أعماق جسدها تنهيدةٌ طويلة. واستغرقت مُحدّداً 
في أفكارها. جنحت عيناها الكثيبتان. وقلت الدماء في شفتيها اللتين 
كانتا تتح ر کان وهما تتمتمان بكلمات أشبه بصلاة. وفجأة» شرعت 
في الكلام بصوت غريب مُهيب: ”إذا كان كل دين هو حكاية كشّف» 
كف حقيقة» فان حكايتنا نحن» يا حجرٌ صبري» هي دين أيضا. ديننا 
نحن!“ تمشي. ”نعم إِنَّ الجسد هو كشفنا.“ تتوقف. ”جسدانا نحن» 
أسرارهماء جراحهماء مُعاناتهماء مَلذاتهما...“ تهرع نحو رجلها. 
”أي نعم» يا حجرٌ صبري» أنت مريضء مشلول» تُعاني» وتصبرء وأنا 
أكشف معاناتك» وصبرك. أنا صوتّك! أنا نظرُك! أنا يداك!“ أزاحت 
البخارة افر اء كلا يأ. وتقدّمت خطوة لتكمل خطابها اور أن یدامن 
خلفهاء أمسكت بها. التفتت. كان رجُلها هو الذي بسك بها. لبثت بلا 
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حراك . مصعوقة. فاغرة الفم» على كلمات معلّقة. ثم إن الرجل اتتصب 
واقفاً على حين بغتة» كصخرة» صلبة وجافة» رُفعَتُ بحركة خاطفة. 

”هذه. باه E‏ إن البعث!“ قالت بصوت مختنق رُعباً. 
”كنت أعلم أن أسراري ستعيدك إلى الحياة» ال ف 
جذبها الرجل إليه» أمسك بشعرها وضرب برأسها الحائط. سقطت 
أرضاً. لم تصرّخ ولم تبك. ”فضي الأمر... إنك تنفجر!“. اخترقت 
نظرنها الهاذية ُحصلات شعرها المبعثرة» وقالت بصوت ضاحك ساخر 
”حجر صيري انفجر ! “ئم صاحت: "ذكرا اا القدتخلصتٌُ 

من آلامي أخيرا “» واحتضنت قدمّي الرحل. 

أمسك الرجل» ذو الوجه الهزيل والشاحب» با مرأة بحدّدا وأنهضهاء 
ورمى بها عُرضٌ الجدار حيث كان الخنجَرٌ والصورة مُعلَقّين. ثم دنا 
منهاء وأمسك بهاء وأخذ يرفعها على الجدار» وهي تنظر إليه منتشية. 
لامس رأسّها ا لخنجر» فالتقطتّه بيدهاء وغرزته في قلب الرجل صارخة. 
#تخرح نقطة دم واحدة. 

جذبٌ الرجل» الذي ما زال متصأباً وباردا المرأةٌ بشعرهاء وجرّها 
إلى مُتتصف الغرفة. ضربٌ رأسّها بالأرض مر ار قبل أن يقصف رقبتّها 
بحركة خاطفة. 


زفرت المرأة. 
شهق الرجل. 


أغمضك المرأةٌ عيتيها. 


بقيت عينا الرجل تائهتين. 
قرع أحدّهم الباب. 


مدد الرجلء والخنجرٌ مغرورٌ في قلبه» على فراشه أسفل الجدار 
قبالة صورته. 

احمرّ وجه المرأة» احم بدّمها. 

دخل أحدهم المنزل. 0 

فحت المرأةٌ عيتيها بهدوء. 

هبّت الريح وحرّكث أجنحة الطيور المهاجرة فوق جسدها. 


1 
شكر لكل من: 

بول أوتشا كوفسكي -لورنس. 
كريستين تي ولير 

إعانويل ديناور 

ماريان مارشو 

ر نوري 

صابرينا نوري 

رحيمة قاتل 

على دعمهم» ورؤيتهم الشاعرية. 
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ل الكاتب الأفغاني عتية ى رحيمي مأساة بلاده إلى يه 
وج بي اا الذي كان 0 
أكثر الحروب عبئيّة» بعد أن أصيب بطلقة ناريّة في رقبته. عينا الرجل 
مفتوحتان وجسده الهامد غارق في غيبوبة عنفه واثامه, والمرأة تتلو 
على وقع تنفسّه صلواتها وأسماء الله الحسنى. 
يغدو الرجل الغائب ين العالم حجر صبرممل وتغدو المرأة شهرزاد 
الأفغانية التي يتدفق من تفه البق سيل كن الكلمات اللاذعة 
المشحونة ب برعبات دوينة. تدخا ل في مصار رحة ss‏ 
مع زوجها وتبوح سارها الأكثرظطورة» متحدّية خوفها 
وخضوعها.. 


تم تحويل الرواية إلى فيلم سينمائي. 


ولد عتيق رحيمي في أفغانستان عام .١471‏ أنهى دراسته الثانوية في 
كابول ثم طلب اللجوء إلى فرنسا عام ١94.5‏ . 


ا ماك 


